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0JOS

Estoy parado frente a los muros del tiempo,

a dos pasos del abismo entre la Nada y mi nada.

Quiero demoler los relojes.
Quiero al menos morderlos hasta quebrar sus manecillas

y hacer de mi un cuerpo herido por lo ausente.

A dos pasos del abismo, sé que me quedo en casa,
s¢ que pueblo el aire que se eleva entre dos mitades

que son ya como la Noche y mi noche.

Me quedo en casa,

dulcemente,

como lo que duele,

y alguien se aleja de mi

en dos rutas vedadas y tardias;

alguien que dice mafana por entonces,

entonces por manana;

alguien que suelta las horas y su fardo de angustias

en naufragio.

Alguien que sutura la caida,
ocupa mi soledad,
fuente de olas altas,

liquido amargo.

TERESA

S¢ que un viento frio —animal de astillas- intenta
fragmentar la belleza sagrada de tu rostro. S¢ que
mis ojos lo vigilan en tu proximidad de lagrimas. Y
sé —ternura mia, dulce oracién que en mi templo
de palabras vives- que nada podran contra ti los
ecos infames de las sombras. Porque tus rosadas
mejillas poblaron el mundo antes que el viento
y su acentuada claridad vive mas alla de todos
los ambitos oscuros. Porque yo vigilo y ti vigilas
conmigo, como dos suricatos de espalda a espalda,
y nuestros cuatro faros son esa misma intensidad
que te protege y me alimenta en la enemistad de
lo perdido. Porque yazco para ti, desnudo, como
el primero de los hombres, el corazon abierto
para que en ¢l dejes caer tu corazon, su humedad
resplandeciente en el palpito infinito de mi sangre.
Porque eres lo querido, Teresa, lo presente, lo que
crece en la soledad mas alta. Una flor ardiendo en
la tormenta. Una chispa besando —hasta cerrarlas-
las heridas profundas de los otros. Un sueno, en
fin, imaginado por mis poros y atenazado por la
dureza de mis manos que te besan, aqui, muy
cerca, cuando cruzas con tu lanza indestructible la

magnitud de mi amor.
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