obre Dofa Lola, ella no sabia que a partir de

este momento estaba condenada a cocinar-
les sin paga alguna, pues el padre con el tiempo
habia caido en cuenta de que ella le tenia aprecio
a Lucio, y que con tal de que no lo maltratara, ella
les cocinaria sin ningUn cuestionamiento.

En una ocasion, estaba Lucio realizando una de
sus tantas imitaciones, solo que esta vez estaba es-
condido debajo de la cama, pues su padre estaba por
llegar del circo, y sequramente estaria de muy mal
humor. La ultima vez habia caido del monociclo en
plena funcidn, su ropa interior habia sido expuesta,
ya que la gordura no habia ayudado a que aquel traje
apretado no se reventara en el acto, mientras que to-
dos se reian y le gritaban obscenidades obligandolo
a salir de la funcién sin paga, y sin dignidad. Lucio
en aquella ocasion lo habia visto todo, ya que habia
seguido a su padre para poder precisar su siguien-
te imitacion, y tuvo que correr apresurado a su casa
para no ser descubierto y severamente castigado.

Ahora habia tomado precauciones, de manera
muy sigilosa habia instalado una campanilla cerca de
la puerta, para que con la brisa ésta sonara al abrirse
la puerta, y asi habia sucedido. La campanilla estaba
sonando, y Lucio sudaba para no ser atrapado, pues
estaba en la habitacion que habia quedado clausu-
rada después del suicidio de su madre afos atras. El
apenas lo recordaba, pero escuchaba a su padre ha-
blar a solas en la habitacion, repitiendo unay otra vez
lo ocurrido aquella mafnana.

De sopeton entré a la habitacién aventando la
puerta y sollozando, buscé en la gaveta el revélver
con el que se habia quitado la vida su mujer, y que
seria disparado por segunda ocasion, cuando al escu-
char un ruido debajo de la cama, el viejo payaso gru-
Aon habia quedado petrificado pensando que era el
fantasma que lo acosaba por maltratar al nifio. En un
momento de enojo, ira y frustracién dispararia hasta
el cansancio para ya nunca mas volver a ser imitado.

ARABELLE JARAMILLO OCHOA: Panamefio-mexicana na-
cida en México, D.F. en 1978. Madre de tres nifios, es
hija del escritor Enrique Jaramillo Levi. Fotégrafa, es
poeta y cuentista incipiente.

Ellay... la otra

/\,\ uchas estaciones bajo la lluvia que se tor-
né en lagrimas y bajo la nieve que convir-

ti6 su hermosa cabellera en grises mechones. Ma-
Nos que nunca estuvieron ociosas, expertas en arar,
sembrar, cardar, cargar nifos, segar la mies, rajar
leAa... Cuerpo inclinado que ya no recordaba la ter-
nura. Todo en ella retrataba un medio siglo de ca-
pear temporales, guerras, familia y viudez. Solo el
recuerdo de esporadicos momentos de una fugaz
nifez feliz ponia como estrellas en la noche de sus
hermosos y fieros 0jos... La madre, solo un simbo-
lo, a la cabecera de la mesa o, como ahora, junto al
rescoldo del fogén ya solo cenizas.

“- Nunca quise que se fuera lejos..lo presentia,
lo supe con certeza que ese viaje solo traeria impen-
sables consecuencias. No se abandona asi lo que
creemos, lo que nos ensefaron, lo que somos. Ella es
distinta, hasta huele diferente, la casa toda ya tiene
su olor... ;Como pudo embaucarle... él tan capaz...ella
solo quiere aduenarse de lo que es de él, de noso-
tros..”

Mas all3, la “otra’, tomo el gran platén con las
verduras y salié a lavarlas bajo el alero para no en-
suciar la cocina; el viento silbaba y los goterones
golpeaban con fuerza el techo y la campifia entera,
apagando los suefios y mojando la lefa. Seria mas
dificil prender el fogon para preparar la cena, sobre-
todo ahora que su abultado vientre no le permitia
doblarse lo suficiente para soplarlo. Puso la gran olla
con agua hasta la mitad para cocer la sopa. Mientras,
irfla un momento a asegurarse de que las trancas y los
portones estaban cerrados para que el ganado no se
escapara.

“..El centro de salud mads cercano estd a ocho
kildmetros... jmi pobre marido! Tiene que trabajar
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