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Pobre Doña Lola, ella no sabía que a partir de 
este momento estaba condenada a cocinar-

les sin paga alguna, pues el padre con el tiempo 
había caído en cuenta de que ella le tenía aprecio 
a Lucio, y que con tal de que no lo maltratara, ella 
les cocinaría sin ningún cuestionamiento.

En una ocasión, estaba Lucio realizando una de 
sus tantas imitaciones, solo que esta vez estaba es-
condido debajo de la cama, pues su padre estaba por 
llegar del circo, y seguramente estaría de muy mal 
humor. La última vez había caído del monociclo en 
plena función, su ropa interior había sido expuesta, 
ya que la gordura no había ayudado a que aquel traje 
apretado no se reventara en el acto, mientras que to-
dos se reían y le gritaban obscenidades obligándolo 
a salir de la función sin paga, y sin dignidad. Lucio 
en aquella ocasión lo había visto todo,  ya que había 
seguido a su padre para poder precisar su siguien-
te imitación, y tuvo que correr apresurado a su casa 
para no ser descubierto y severamente castigado. 

Ahora había tomado precauciones, de manera 
muy sigilosa había instalado una campanilla cerca de 
la puerta, para que con la brisa ésta sonara al abrirse 
la puerta, y así había sucedido. La campanilla estaba 
sonando, y Lucio sudaba para no ser atrapado, pues 
estaba en la habitación que había quedado clausu-
rada después del suicidio de su madre años atrás. Él 
apenas lo recordaba, pero escuchaba a su padre ha-
blar a solas en la habitación, repitiendo una y otra vez 
lo ocurrido aquella mañana.

De sopetón entró a la habitación aventando la 
puerta y sollozando, buscó en la gaveta el revólver 
con el que se había quitado la vida su mujer, y que 
sería disparado por segunda ocasión, cuando al escu-
char un ruido debajo de la cama, el viejo payaso gru-
ñón había quedado petrificado pensando que era el 
fantasma que lo acosaba por maltratar al niño. En un 
momento de enojo, ira y frustración dispararía hasta 
el cansancio para ya nunca más volver a ser imitado.

Ella y... la otra

Muchas estaciones bajo la lluvia que se tor-
nó en lágrimas y bajo la nieve que convir-

tió su hermosa cabellera en grises mechones. Ma-
nos que nunca estuvieron ociosas, expertas en arar, 
sembrar, cardar, cargar niños, segar la mies, rajar 
leña... Cuerpo inclinado que ya no recordaba la ter-
nura. Todo en ella retrataba un medio siglo de ca-
pear temporales, guerras, familia y viudez. Solo el 
recuerdo de esporádicos momentos de una fugaz 
niñez feliz ponía como estrellas en la noche de sus 
hermosos y fieros ojos… La madre, solo un símbo-
lo, a la cabecera de la mesa o, como ahora, junto al 
rescoldo del fogón ya solo cenizas.

“- Nunca quise que se fuera lejos...lo presentía, 
lo supe con certeza que ese viaje solo traería impen-
sables consecuencias. No se abandona así lo que 
creemos, lo que nos enseñaron, lo que somos. Ella es 
distinta, hasta huele diferente, la casa toda ya tiene 
su olor... ¿Cómo pudo embaucarle... él tan capaz...ella 
solo quiere adueñarse de lo que es de él, de noso-
tros...”

Más allá, la “otra”, tomó el gran platón con las 
verduras y salió a lavarlas bajo el alero para no en-
suciar la cocina; el viento silbaba y los goterones 
golpeaban con fuerza el techo y la campiña entera, 
apagando los sueños y mojando la leña. Sería más 
difícil prender el fogón para preparar la cena, sobre-
todo ahora que su abultado vientre no le permitía 
doblarse lo suficiente para soplarlo. Puso la gran olla 
con agua hasta la mitad para cocer la sopa. Mientras, 
iría un momento a asegurarse de que las trancas y los 
portones estaban cerrados para que el ganado no se 
escapara.

“...El centro de salud más cercano está a ocho 
kilómetros... ¡mi pobre marido!  Tiene que trabajar 
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