tan lejos y por tanto tiempo...con la lluvia, los pies se
hunden en el lodo...los mios estdn como globos...no
hay teléfonos ni ambulancias...mi tio el médico que
atendié a mis hermanas no esta aqui..., pero, todo va
a salir bien... ya habia amanecido cuando senti el pri-
mer punzazo... veré si los animales estan... jOh! jAy!
..seguros y luego se lo diré..”

El trueno y el alarido se perdieron monte arriba
por el sendero que subia al rancho. Su oido acostum-
brado a los diluvios, los cafionazos, a los ruidos todos
de la naturaleza, distinguié aquella nota punzante
que lanza la vida a través de lo imposible. Se levanto
con desusada rapidez, se eché al vuelo la manta so-
bre los hombros y descolg6 el viejo capote. El proxi-
mo reldmpago se las revel6 a ambas, lluvia y sangre,
sobre el llano.

Apretd la mandibula y el paso, corri6 ladera
abajo como pudo; les lavo con las lagrimas que de-
rramaba el cielo y los goterones que llovian de sus
ojos; envolvid a la pequefia en la manta y arropd a
Magda con el capote.

“..No, no es diferente, no es distinta...es igual a
mi....

En sus brazos renaci6 la ternura y en uno en-
volvié la preciada carga de la recién nacida y con el
otro ayudo6 a la madre murmurando hacia la tormen-
ta que se alejaba:

“iHija, levantate que ya el agua est4 hirviendo!

DANAE BRUGIATI BOUSSOUNIS. David, Chiriqui, 29 de
septiembre de 1944. En Grecia obtuvo Maestria en
Lengua vy Literatura Griega Moderna por la Universi-
dad de Tesaldnica y Maestria en Lengua y Literatura
Espafiola por la Universidad de Barcelona, Espaiia.
Técnica en traduccién e interpretacion por el Instituto
de Ciencias y Tecnologia “George Brown” de Toron-
to, Canadd. Terminé la Licenciatura en Inglés por la
Universidad de Panamd. Intérprete puUblica autoriza-
da de inglés, francés, italiano y griego al espafiol y
viceversa. En Panamd, fue la productora de la puesta
en escena del oratorio “Axion Esti” del poeta griego
Odyseas Elitis y misica de Mikis Theodorakis.

El caudilloy la
catedral

POR Lucia KusiAL SINGH

...Justo el dia en que iba a intervenir
con mi arte en el devenir de la
historia, de repente perdi el pie y

cai en el fango mds miserable.
ORHAN PAMUK

ué tristeza temer la libertad. Qué agonia
Q pensar en que no piensas. Qué desdicha
entender el poder como coaccién. Qué pesar que
te hagan dudar de creer en lo que crees. ;Por qué
creerse dioses si s6lo hay un Dios?

Esa manana Candido Sufrido salié temprano,
tenia dias de estar luchando con el deseo de hacerle
alguna que otra pregunta al Padre que habita los cie-
los. Subi6 las escalinatas que conducian al pértico de
arco imponente de capiteles barroco. Cada peldafio
que avanzaba lo acercaba mds a tres grandes por-
tones de maderas anchas, macizas, desvencijadas,
castigadas por el tiempo. Sin embargo, exhibiendo
majestuosidad y alarde de la historia escondida. El
Padre, El Hijo, El Espiritu Santo. Vio en lo alto el cam-
panario, tanto brillaba que el viento enamorado lo
mecia suavemente, bamboleandolo a su antojo. Su-
frido se detiene a la entrada. Decide entrar al recinto
santo por laimponente puerta del perdén, 1875 reza
la placa que incrustada en el piso ocre y negro lo re-
cibe transportandolo a siglos pasados imaginando
algun monje ataviado con su habito marrén, atado
a la cintura un sencillo cordel dorado guindado de
la torre haciéndola vibrar. Arrastra la mirada enfo-
céndola en el altar de la catedral. Santa Maria De la
Antigua cargando al nifo celestial en brazos posa la
mirada en la suya.
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De las pilastras blancas que a lo largo de
los pasillos sostienen los arcos ornamentados
se asoman insistentes las piedras coloniales, como
quien rasga un vestido de un cuerpo bruscamente.
En lo alto del altar, en el arco mayor sus ojos curiosos
deletrean las letras: EL PORTA INFERI NON PRAEVAL
EBUNT. Hinca sus rodillas en el mullido reclinatorio
de una de las bancas religiosas, inmerso en la quietud
que invade el espacio piadoso del santuario antiguo.
Cierralos ojos. Junta las palmas entrelazando los de-
dos inquietos besando los pulgares. El halo espiritual
y ferviente del recinto sagrado lo arropa de fe. Ora,
reza musitando oraciones que de nifo se ha grabado
en la mente, cuando cada domingo religiosamente
acudia al catecismo. Resuelto, Candido inicia el rosa-
rio de interrogantes al Todopoderoso.

—;Por qué a nosotros? ;Qué nos depara el des-
tino? ;Qué culpa se nos endilga? ;Veremos el mafa-
na?

Santa Barbara, San Agustin, San Vicente de
Paul, San Pedro, San Martin de Porres, San Lazaro y
sus llaves, Francisco Rios y Alvengol lo miran con em-
patia. Otros ahi ocupando las bancas de peticiones
milagrosas, viejecitas con su misal implorandole a
los santos, mendigos afanados en saciar su hambre,
donas encopetadas luciendo finos pafios de encajes,
que al igual que Candido Sufrido rezan devotamen-
te, suplicando, temerosos y aprensivos aplacando la
incertidumbre que galopa sin control. Turistas ar-
mados de cdmaras sofisticadas captan la novedad
religiosa.
Aromas a Mirto y Jazmin irrumpen como visi-
tantes nuevos, asaltando el espacio mistico.

El hijo del pueblo, Candido Sufrido, ve un séqui-
to mixto que va dejando un atado de flores amarillas
envueltas en un lazo lila, en los bordes, en los bordes
de las bancas de oraciones, vistiendo la iglesia anti-
gua, dotando el ambiente de solemnidad y elegancia
impregnada de serena tensidn que va arraigdndose
por todo el templo como ventolina friolenta. En los
veladores los velones tiemblan, resplandeciendo, ilu-
minando la decoracién solemne presagiando algin

suceso extrafio. De pronto el silencio se acrecienta,
la quietud se intensifica, como la calma que antecede
los cataclismos. La iglesia se va llenando. Los pues-
tos se van ocupando. Romeria inmensa altera la cal-
ma de la iglesia ataviada.

Llegan escoltando un féretro abierto que
deja ver un cuerpo de rostro circunspecto, bafiado
en anos, de ropaje elegante e impecable. En un ojal
una rosa. Una rosa color sangre adorna la camisa
blanca que viste al muerto. El cadaver de abolengo
parece dormitar, apacible y sereno, contento con el
recibimiento. Su caja suntuosa va envuelta en la tela
emblematica que a la carrera y en la clandestinidad
cosieron las manos de la consorte presidencial en
medio de luchas patridticas. El tumulto de gente
inquieta que lo acompana, abarrota la iglesia san-
ta. Se apretujan en las puertas, se apretujan en las
escaleras, se apretujan en los balcones vecinos de la
Catedral de los siete pecados capitales. Las calles
se tifien de amarillo y lila. Colocan el ataud politico
justo frente a la Cripta de los Arzobispos. El sacerdo-
te ataviado de gala se dispone a iniciar la ceremonia
presidencial. Los obispos en los 6leos en las paredes
envueltos hasta el cuello en una vestimenta rebusca-
da gamuzay purpura, miran fijamente.

De manera brusca, como en un suefio, irreal,
alucinante, incrédulo y fantasioso Sufrido y los de-
mas ven irrumpir un contingente de soldados arma-
dos con fusiles. La soldadesca arrogante, fustigando
a los presentes, atropellando igual que un mar em-
bravecido, golpeando, vociferando, avasallando a los
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feligreses de luto, a la turba politica que huye, a la
turba politica que se santigua, a la turba que corre
despavorida y aterrorizada en medio de empellones,
tropezones, tumbos, terrores, lloraderas y suplicas
de Ultimo momento. Esos mismos militares de trajes
verdes, botas oscuras, pisando fuerte sobre las lapi-
das de las tumbas de familias adineradas, derribando
lo que se les atraviesa, ancianos, mujeres, hombres,
mendigos, politicos, mirones, santos, bancas, sacer-
dotes se apifan entre ellos, sincronizados, apuntan-
do al frente: al altar. El sacerdote engalanado clama
cordura sin recibir eco, como un grito en el desierto.
Detras de las mamparas el valor se escondia, la duda
del suceso, la incredulidad de la injusticia y de algun
modo la esperanza perdida. Los velones cercanos
a los pianos empolvados por el olvido, que antes
lucian serenos, tranquilos, danzando suavemente,
alzan la llama. Estallan revoloteando el fuego como
poseidos, como arrasados por un ciclén vertiendo la
cera derretida que corre a borbotones por el piso de
cuadros rectangulares de la Catedral convulsionada.
Cristo crucificado los mira con los brazos extendidos,
La Dolorosa que sostiene a su sangrante hijo crucifi-
cado lo aprieta hacia si.

Afuera, frente a la iglesia asaltada, un nifio de
San Felipe enbalconado, con otros chiquillos, ob-
servando el espectaculo dantesco le pregunta a su
mentora:

-Mam3, ;se puede disparar dentro de una igle-
sia?

-Es el poder hijo, esa cosa codiciada que todo
lo puede. A veces ennoblece y otras envilece. La
vida es eso, mi amor: odios y amores, celos y luchas,
triunfos y derrotas, guerras y paz, enemigos y amigos
—pero lo mas importante es la libertad y mas que eso
cuestionar. Se llama criterio propio, miamor. Criterio
propio.

Candido Sufrido arrodillado reza padrenues-
tros, avemarias y credos para que los libre de diatri-
bas y nubarrones politicos que oprimen en esos dias
a su Patria. En medio de aquel fuego cruzado, no le
queda mas remedio que guarecerse bajo las bancas
catolicas despistando la balacera injusta.

Estatuas de édngeles y santos cobran vida, arro-
dillandose empunando rosarios, iniciando con fervor,
a una sola voz el rezo de los misterios dolorosos. Sus
voces retumban como estrépitos en las sienes de los
desenfrenados soldados, haciéndolos soltar los fusi-
les, como si brasas de fuego castigaran sus manos y
en fila india, igual que corderitos, los ven arrepenti-
dos dirigirse a los confesionarios a convertir sus al-
mas. Purificados en masa se descalzan sus pesadas
botas de combate profanadoras, amontonandolas
en una esquina colmada de velones santos. La San-
ta Patrona de La Catedral a todas luces complacida
rocia los botines irreverentes y sacrilegos con agua
bendita exonerando a sus duefios del pecado come-
tido. En ese momento de lagrimas, remordimientos
y arrepentimientos cobra vida el cadéver sereno que
parecia dormir del politico derrocado, que se levanta
apoderandose de la tribuna sacerdotal erguido como
en sus mejores tiempos, entonando su acostumbra-
do discurso enfatico y rimbombante.

Un séquito de caballos de paso, blancos, tro-
tando, marchando igual que cadetes navales, con
unos caballeros encanados sobrios y elegantes en
andas, acompanados por un corcel solitario ensilla-
do, se aduenan de los pasillos de arcos pomposos,
de candiles rebuscados, de piedras de luchas, de tu-
neles secretos, de recovecos con historia, de tumbas
aristocraticas, de la Catedral de Sufrido, aproximan-
dose al caudillo que abandona la tarima sacerdotal
cabalgando. El lider sube al alazén solitario que lo
invita a montarlo arrodillandose de forma magnifica.
El jinete agradecido, recibe una rosa tal cual caballe-
ro victorioso, al tiempo que se despide de su publico
que lo ovaciona con fanatismo.

La Catedral, ahora, luce serena.
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