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{Quién es esta Carolina Grau?
¢De donde viene? ¢Esta viva? (Esta
muerta? ¢Es de aqui o del mas alla?
Carlos Fuentes (1928) juega con el
lector a una busqueda, casi una per-
secucion, de este escurridizo perso-
naje femenino tierno y a la vez mis-
terioso que da titulo a estos cuentos
“Carolina Grau” (Alfaguara, 2011).

Pero no es oro todo lo que re-
luce y aqui no vamos a desvelarles
ni claves ni atajos. Sumérjanse en la
lectura de estos ocho relatos y bus-
que cada uno por donde transitarlos
a ver donde terminan. Esta es una
obra en su conjunto de pasadizos y
sombras. Prueben.

Carlos Fuentes mezcla perso-
najes y situaciones de antes con los
de ahora, logrando tirar de noso-
tros para que le sigamos al siguiente

enigma, al siguiente cuento, a la pér-
dida de referentes entre lo onirico, lo
fantastico, o lo real (¢qué es eso?).

Estos cuentos interrogan so-
bre el mas alla, sobre el sentido de
la vida y la continuidad de la exis-
tencia. Juega con el amor, con la
densidad de la vida para ofrecernos
su lado oscuro y es en la extrafia
persona de Carolina Grau en la que
Fuentes encierra el misterio que hay
que descubrir.

Este texto no es esta vez una
novela hecha de cuentos como se
nos dice en el titulo de “La fron-
tera de cristal”, son cuentos inde-
pendientes que juegan a acercarse
aunque pueden alejarse en su auto-
nomia y secuencia sin que se vean
perjudicados.

Lo fascinante de los relatos de
“Carolina Grau” es el trabajo del
autor en los escenarios. Los perso-
najes de estas ficciones resaltan por
lo que tienen detrés, se agrandan
por “donde” se mueven. Distinto es
lo que ocurre por ejemplo en “In-
quieta compaiia” (también cuentos
del mexicano) donde los personajes
“son” mucho mas que “donde” se
desarrollan sus tramas. Ejemplos en
este libro que resefiamos son “El pri-
sionero del Castillo de If” como “El
arquitecto del Castillo de If” donde
todo lo que ocurre tiene como fon-
do los escenarios de “El Conde de
Montecristo” lo que lleva al lector a
ver mejor el desarrollo de la historia
con esta informacién que subyace al
momento de la lectura.

Este juego de mascaras, este
ser tantas personas a la vez de Ca-
rolina Grau hace que el libro quede
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mserto en la seccion décima, “Los
dias enmascarados”, en la que Car-
los Fuentes divide su obra cuyo titu-
lo global es “La edad del tiempo”.
Mascaras, porque al leer estos cuen-
tos nada es lo que parece, nadie es
quien dice que es cuando empieza
un relato y por supuesto al terminar
la realidad, o lo que eso sea, se trans-
forma necesariamente en otra cosa,
produciendo en el que lee un benéfi-
co desasosiego.

Se van a encontrar con gran-
des momentos en estos cuentos.
Certezas inciertas, zozobras que
tranquilizan, fantasmas que liberan
de monstruos, todo ello escondido, o
no tanto, en la “figura” de una Ca-
rolina Grau que es tantas cosas a la
vez y quiza ninguna porque todo es
producto de la imaginacion, del sue-
1o o del horror.
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“Yo construiré edificios muy
distintos de lo que otros
construyen.”

ANTONI GAUDI

(Presentacion en la VIII Feria
Internacional del libro, de
“Sincronias” de Enrique Jaramillo
Levi, por David Robinson)

Hoy desco cavilar sobre la
micro ficcion. (Serd el minicuento
un género aparte? Buscaré la
respuesta en la lectura del libro
SINCRONIAS del escritor Enrique
Jaramillo Levi.

Si la novela es un maraton y
el cuento es una carrera de cien me-
tros, ccon qué podemos comparar
al minicuento? ;Sera con un salto?
Un salto que, por increible que pa-
rezca, es jun salto largo? (Un salto
a donde?

Llevamos mas de dos mil afios
de literatura en occidente, asi que
suponer que un cuento recién escri-
to hoy es una absoluta innovacion es
una ingenuidad. La literatura se nos
infiltra aunque no entremos en con-
tacto con ella directamente. (Quién
no conoce la escena del Quijote y
los molinos? Pues resulta ser que de
los muchos, muchos, muchos que la
conocen, hay muchos que nunca la
han leido. Es decir, ningtn lector
que en estos momentos esté abrien-
do un libro, lo enfrentara sin un pre-
vio bagaje literario. Hacia alld es el
salto que antes mencioné, hacia esa
especie de maleta que ya cargamos
antes de la lectura.

Tal vez la famosa teoria del
iceberg se refiera a ese oculto equi-
paje. En literatura quien mejor ex-
plico dicha hipotesis fue Ernest He-
mingway, quien dice:

“Yo siempre trato de es-
cribir siguiendo el principio
del iceberg. Hay siete octavos
del iceberg bajo agua por cada
parte que se muestra sobre la
superficie. Cualquier cosa que
uno sabe y puede eliminar, re-
fuerza el iceberg. Lo que vale
es lo que no se muestra. Pero si
un escritor omite algo porque
no lo sabe, aparece un agujero
en su historia.”

De acuerdo a esta teoria, la
informacién que se oculta es un
acto deliberado y no una negligente
omision. La literatura en general y
el minicuento en particular, son un
salto hacia el secreto creado por el
autor, para beneficio del lector. Sin
dicho secreto, no hablariamos de
cuentos sino de informes o de in-
ventarios.

El lector ya posee los referen-
tes que hacen posible la literatura.
El arte del minicuento consiste en
localizarlos y pulsarlos a voluntad.
Los recursos literarios que se ex-
playan en la novela y se economi-
zan en el cuento, en el minicuento,
simplemente, no estan. Y, segiin mi
opinion, Enrique Jaramillo Leviy la
compilaciéon que hoy nos reune asi
lo demuestran.

Por ejemplo, el minicuen-
to SINCRONIAS sélo se puede
comprender si se conoce quién fue
Galileo, las razones de su juicio y el
temor que debid despertar en sus
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entrafias las muy catolicas hogueras
de la Inquisicion.

En el caso de LA SILLA DE
RUEDAS, el referente que hace
posible comprenderlo incluye las
tensiones familiares del dia a dia;
tensiones agudizadas por el odio
al mas querido de los parientes; el
odio que lleva a cometer, con ale-
vosia, un horrible crimen; crimen
que al final resulta un traspaso del
poder hogareno; poder que siempre
sera fragil, amenazado. Quien co-
nozca de como el amor y el rencor
se entremezclan en las familias, en
nuestras familias, comprenderd este
minitexto. En el caso de EXTRA-
NA BENDICION basta conocer
apenas lo minimo del Alzheimer y
sabremos en qué estriba la bendi-
cion.

Para dar el salto a los refe-
rentes que tiene el lector hay que
mancjar la teoria literaria. Conocer
perfectamente en que consiste un
cuento; diferenciarlo, por ejemplo,
del relato, es tarea fundamental.
En el cuento debe ocurrir algo, en
el minicuento también. No es elimi-
nar palabras, es plasmar un acaeci-
miento con las Gnicas palabras que
lo plasmen. Y la teoria literaria se
aborda leyendo y leyendo mucho.

Asilalectura de esta antologia
es la concreciéon de lecturas ante-
riores. Si Pirandello fue reclamado
por sus personajes, el narrador del
minicuento A RAJATABLA aban-
dona a los suyos para asi no hacerse
bolas. Una minima comprension de
qué es la metaliteratura, permite
gozarlo mas. Y en esta reunion de



minicuentos hay muchos ejemplos
de ella.

También podemos observar
la aplicacion de la famosa vuelta
de tuerca. Esta no es mas que una
técnica literaria que consiste en un
cambio abrupto en la direccion de
la narracion. Generalmente, el giro
se realiza hacia el final del cuento;
si el sentido del giro es adivinado
estamos ante una obra fracasada;
pero, que el lector piense que adi-
vind y que resulte no ser asi es, el
éxito rotundo. Asi ocurre en SE LE
NOTA. Y en EL PAJARO. Y en EL
ABRELATAS. Y en EL EQUIVO-
CO. Y en FINAL DE UNA NUE-
VA VIDA. y en muchos otros textos
aqui compilados.

En cuanto a las tematicas, hay
una que atraviesa la obra en gene-
ral: las vicisitudes de un escritor, sus
angustias y malestares despertados
por chocar con una sociedad que
él espera lo trate mejor. Asi ocurre
en (ESO DE LOS VERSOS CON
QUE CARAJOS SE COME? En
este y otros minicuentos que abor-
dan la misma materia, el narrador
plasma una especie de manifiesto
ético. Por ejemplo, declara: “Escri-
bir no es un hobby ni una manifesta-
ci6n enfermiza del ocio, como suele
creerse entre quienes solo piensan
en ganar dinero y mas dinero a
como dé lugar; es una vocacion, a
veces un destino.” Con tan solo 35
palabras deja clara sus prioridades
vitales, reniega del escribir literatu-
ra como pasatiempo y deja abierta
la puerta para que el lector decida
inclinarse por las cosmogonias de su
preferencia, entre la causalidad y la

casualidad; y esto Gnicamente con
7 palabras.

En esta misma linea de re-
flexion, en MINIMA EXPRE-
SION queda plasmada una teoria
literaria, y ésta es la que mas nos
interesa, porque, ciertamente, fun-
cionan para el minicuento, pero
también para todo cuento escrito,
independiente de su extension; sus
puntos son los siguientes: reducir
la historia a lo minimo sin que deje
de ser cuento, presentar lo esencial
concentradamente sin perder el sen-
tido, partir con una frase que gene-
re controversias, incorporar las re-
flexiones propias del autor, cambiar
de plano: del autor hablando sobre
una teoria literaria al personaje que
sufre el conflicto. Asi se matan dos
pajaros de un solo tiro: se teoriza y
se cuentiza.

Hablando de los narradores,
el minicuento los admite todos y
asi lo prueba Jaramillo Levi en esta
obra. Incluso, en 30 lineas del texto
PERO YA NO IMPORTA..., utili-
za dos narradores en coreografia de
estilo que agudiza la angustia y el
fatal desenlace que sufre el protago-
nista. Por cierto, tengo la ligera im-
presion que el narrador en primera
persona es el preferido de Enrique.
Y lo prefiere mucho mas si se trata
de un narrador que resulta ser un
escritor que relata sus avatares.

El misterio, sembrar el miste-
rio, es esencial en el arte del cuento,
sea este minimo o extenso. A veces
Jaramillo Levi lo busca mencionan-
do planos insospechados de la reali-
dad, a veces aludiendo a lo magico,
a veces mencionando datos que pa-
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recen inconexos; pero lo encuentra
en los finales que no dan mayor in-
formacion. Asi ocurre en INICIO
DEL FINAL. Aqui el secreto con-
vierte el escrito en un maravilloso
escrito.

Pues bien, regresando a la
pregunta original: ;es el minicuento
un género literario aparte? Puedo,
con las reservas necesarias, afirmar
que tiene todas las caracteristicas
propias del cuento, eso si, con me-
nos adornos y mas ahorro; en el
minicuento se termina de construir
un universo que ya esta en parte
construido en la memoria del lector.
Pero, ¢acaso no es asi en todos los
géneros literarios? Jaramillo Levi,
en esta obra, demuestra su ya muy
comentada maestria en la escritura
de cuentos, solo que lo hace exi-
giéndose mas frugalidad y menos
movimientos y aun asi, arribando al
puerto deseado: una historia vero-
simil. Esta Gltima exigencia, no me
parece suficiente para catalogar al
minicuento como un género apar-
te, me parece que eso mismo afirma
Jaramillo Levi en el discurso subya-
cente de sus textos aqui analizados.
Por lo menos esa es mi lectura, seria
interesante escuchar de viva voz al
autor de SINCRONIAS si de ver-
dad piensa que el minicuento no es
un género aparte del cuento. Hasta
aqui mis palabras, s6lo me resta dar
la bienvenida a esta nueva obra y fe-
licitar a su ya muy reconocido autor,
Enrique Jaramillo Levi.



