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Carolina Grau.
Carlos Fuentes.
Alfaguara, 2011

¿Quién es esta Carolina Grau? 
¿De dónde viene? ¿Está viva? ¿Está 
muerta? ¿Es de aquí o del más allá? 
Carlos Fuentes (1928) juega con el 
lector a una búsqueda, casi una per-
secución, de este escurridizo perso-
naje femenino tierno y a la vez mis-
terioso que da título a estos cuentos 
“Carolina Grau” (Alfaguara, 2011).

Pero no es oro todo lo que re-
luce y aquí no vamos a desvelarles 
ni claves ni atajos. Sumérjanse en la 
lectura de estos ocho relatos y bus-
que cada uno por dónde transitarlos 
a ver dónde terminan. Esta es una 
obra en su conjunto de pasadizos y 
sombras. Prueben.

Carlos Fuentes mezcla perso-
najes y situaciones de antes con los 
de ahora, logrando tirar de noso-
tros para que le sigamos al siguiente 

enigma, al siguiente cuento, a la pér-
dida de referentes entre lo onírico, lo 
fantástico, o lo real (¿qué es eso?).

Estos cuentos interrogan so-
bre el más allá, sobre el sentido de 
la vida y la continuidad de la exis-
tencia. Juega con el amor, con la 
densidad de la vida para ofrecernos 
su lado oscuro y es en la extraña 
persona de Carolina Grau en la que 
Fuentes encierra el misterio que hay 
que descubrir.

Este texto no es esta vez una 
novela hecha de cuentos como se 
nos dice en el título de “La fron-
tera de cristal”, son cuentos inde-
pendientes que juegan a acercarse 
aunque pueden alejarse en su auto-
nomía y secuencia sin que se vean 
perjudicados.

Lo fascinante de los relatos de 
“Carolina Grau” es el trabajo del 
autor en los escenarios. Los perso-
najes de estas ficciones resaltan por 
lo que tienen detrás, se agrandan 
por “dónde” se mueven. Distinto es 
lo que ocurre por ejemplo en “In-
quieta compañía” (también cuentos 
del mexicano) donde los personajes 
“son” mucho más que “dónde” se 
desarrollan sus tramas. Ejemplos en 
este libro que reseñamos son “El pri-
sionero del Castillo de If ” como “El 
arquitecto  del Castillo de If ” donde 
todo lo que ocurre tiene como fon-
do los escenarios de “El Conde de 
Montecristo” lo que lleva al lector a 
ver mejor el desarrollo de la historia 
con esta información que subyace al 
momento de la lectura.

Este juego de máscaras, este 
ser tantas personas a la vez de Ca-
rolina Grau hace que el libro quede 

inserto en la sección décima, “Los 
días enmascarados”, en la que Car-
los Fuentes divide su obra cuyo títu-
lo global es “La edad del tiempo”. 
Máscaras, porque al leer estos cuen-
tos nada es lo que parece, nadie es 
quien dice que es cuando empieza 
un relato y por supuesto al terminar 
la realidad, o lo que eso sea, se trans-
forma necesariamente en otra cosa, 
produciendo en el que lee un benéfi-
co desasosiego.

Se van a encontrar con gran-
des momentos en estos cuentos. 
Certezas inciertas, zozobras que 
tranquilizan, fantasmas que liberan 
de monstruos, todo ello escondido, o 
no tanto, en la “figura” de una Ca-
rolina Grau que es tantas cosas a la 
vez y quizá ninguna porque todo es 
producto de la imaginación, del sue-
ño o del horror.

De las 
catedrales 

mínimas
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“Yo construiré edificios muy 
distintos de lo que otros 

construyen.”

Antoni Gaudí

(Presentación en la VIII Feria 
Internacional del libro, de 

“Sincronías” de Enrique Jaramillo 
Levi, por David Róbinson)

Hoy deseo cavilar sobre la 
micro ficción. ¿Será el minicuento 
un género aparte? Buscaré la 
respuesta en la lectura del libro 
SINCRONÍAS del escritor Enrique 
Jaramillo Levi.

Si la novela es un maratón y 
el cuento es una carrera de cien me-
tros, ¿con qué podemos comparar 
al minicuento? ¿Será con un salto? 
Un salto que, por increíble que pa-
rezca, es ¿un salto largo?  ¿Un salto 
a dónde? 

Llevamos más de dos mil años 
de literatura en occidente, así que 
suponer que un cuento recién escri-
to hoy es una absoluta innovación es 
una ingenuidad. La literatura se nos 
infiltra aunque no entremos en con-
tacto con ella directamente. ¿Quién 
no conoce la escena del Quijote y 
los molinos? Pues resulta ser que de 
los muchos, muchos, muchos que la 
conocen, hay muchos que nunca la 
han leído. Es decir, ningún lector 
que en estos momentos esté abrien-
do un libro, lo enfrentará sin un pre-
vio bagaje literario. Hacia allá es el 
salto que antes mencioné, hacia esa 
especie de maleta que ya cargamos 
antes de la lectura. 

Tal vez la famosa teoría del 
iceberg se refiera a ese oculto equi-
paje. En literatura quien mejor ex-
plicó dicha hipótesis fue Ernest He-
mingway, quien dice:

“Yo siempre trato de es-
cribir siguiendo el principio 
del iceberg. Hay siete octavos 
del iceberg bajo agua por cada 
parte que se muestra sobre la 
superficie. Cualquier cosa que 
uno sabe y puede eliminar, re-
fuerza el iceberg. Lo que vale 
es lo que no se muestra. Pero si 
un escritor omite algo porque 
no lo sabe, aparece un agujero 
en su historia.”

De acuerdo a esta teoría, la 
información que se oculta es un 
acto deliberado y no una negligente 
omisión. La literatura en general y 
el minicuento en particular, son un 
salto hacia el secreto creado por el 
autor, para beneficio del lector. Sin 
dicho secreto, no hablaríamos de 
cuentos sino de informes o de in-
ventarios.

El lector ya posee los referen-
tes que hacen posible la literatura. 
El arte del minicuento consiste en 
localizarlos y pulsarlos a voluntad. 
Los recursos literarios que se ex-
playan en la novela y se economi-
zan en el cuento, en el minicuento, 
simplemente, no están. Y, según mi 
opinión, Enrique Jaramillo Levi y la 
compilación que hoy nos reúne así 
lo demuestran.

Por ejemplo, el minicuen-
to SINCRONÍAS sólo se puede 
comprender sí se conoce quién fue 
Galileo, las razones de su juicio y el 
temor que debió despertar en sus 

entrañas las muy católicas hogueras 
de la Inquisición.  

En el caso de LA SILLA DE 
RUEDAS, el referente que hace 
posible comprenderlo incluye las 
tensiones familiares del día a día; 
tensiones agudizadas por el odio 
al más querido de los parientes; el 
odio que lleva a cometer, con ale-
vosía, un horrible crimen; crimen 
que al final resulta un traspaso del 
poder hogareño; poder que siempre 
será frágil, amenazado. Quien co-
nozca de cómo el amor y el rencor 
se entremezclan en las familias, en 
nuestras familias, comprenderá este 
minitexto. En el caso de EXTRA-
ÑA BENDICIÓN basta conocer 
apenas lo mínimo del Alzheimer y 
sabremos en qué estriba la bendi-
ción. 

Para dar el salto a los refe-
rentes que tiene el lector hay que 
manejar la teoría literaria. Conocer 
perfectamente en que consiste un 
cuento; diferenciarlo, por ejemplo, 
del relato, es tarea fundamental. 
En el cuento debe ocurrir algo, en 
el minicuento también. No es elimi-
nar palabras, es plasmar un acaeci-
miento con las únicas palabras que 
lo plasmen. Y la teoría literaria se 
aborda leyendo y leyendo mucho.

Así la lectura de esta antología 
es la concreción de lecturas ante-
riores. Si Pirandello fue reclamado 
por sus personajes, el narrador del 
minicuento A RAJATABLA aban-
dona a los suyos para así no hacerse 
bolas. Una mínima comprensión de 
qué es la metaliteratura, permite 
gozarlo más. Y en esta reunión de 
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minicuentos hay muchos ejemplos 
de ella.

También podemos observar 
la aplicación de la famosa vuelta 
de tuerca. Esta no es más que una 
técnica literaria que consiste en un 
cambio abrupto en la dirección de 
la narración. Generalmente, el giro 
se realiza hacia el final del cuento; 
si el sentido del giro es adivinado 
estamos ante una obra fracasada; 
pero, que el lector piense que adi-
vinó y que resulte no ser así es, el 
éxito rotundo. Así ocurre en SE LE 
NOTA. Y en EL PÁJARO. Y en EL 
ABRELATAS. Y en EL EQUÍVO-
CO. Y en FINAL DE UNA NUE-
VA VIDA. y en muchos otros textos 
aquí compilados. 

En cuanto a las temáticas, hay 
una que atraviesa la obra en gene-
ral: las vicisitudes de un escritor, sus 
angustias y malestares despertados 
por chocar con una sociedad que 
él espera lo trate mejor. Así ocurre 
en ¿ESO DE LOS VERSOS CON 
QUÉ CARAJOS SE COME? En 
este y otros minicuentos que abor-
dan la misma materia, el narrador 
plasma una especie de manifiesto 
ético. Por ejemplo, declara: “Escri-
bir no es un hobby ni una manifesta-
ción enfermiza del ocio, como suele 
creerse entre quienes sólo piensan 
en ganar dinero y más dinero a 
como dé lugar; es una vocación, a 
veces un destino.” Con tan sólo 35 
palabras deja clara sus prioridades 
vitales, reniega del escribir literatu-
ra como pasatiempo y deja abierta 
la puerta para que el lector decida 
inclinarse por las cosmogonías de su 
preferencia, entre la causalidad y la 

casualidad; y esto únicamente con 
7 palabras.

En esta misma línea de re-
flexión, en MÍNIMA EXPRE-
SIÓN queda plasmada una teoría 
literaria, y ésta es la que más nos 
interesa, porque, ciertamente, fun-
cionan para el minicuento, pero 
también para todo cuento escrito, 
independiente de su extensión; sus 
puntos son los siguientes: reducir 
la historia a lo mínimo sin que deje 
de ser cuento, presentar lo esencial 
concentradamente sin perder el sen-
tido, partir con una frase que gene-
re controversias, incorporar las re-
flexiones propias del autor, cambiar 
de plano: del autor hablando sobre 
una teoría literaria al personaje que 
sufre el conflicto. Así se matan dos 
pájaros de un solo tiro: se teoriza y 
se cuentiza. 

Hablando de los narradores, 
el minicuento los admite todos y 
así lo prueba Jaramillo Levi en esta 
obra. Incluso, en 30 líneas del texto 
PERO YA NO IMPORTA…, utili-
za dos narradores en coreografía de 
estilo que agudiza la angustia y el 
fatal desenlace que sufre el protago-
nista. Por cierto, tengo la ligera im-
presión que el narrador en primera 
persona es el preferido de Enrique. 
Y lo prefiere mucho más si se trata 
de un narrador que resulta ser un 
escritor que relata sus avatares.

El misterio, sembrar el miste-
rio, es esencial en el arte del cuento, 
sea este mínimo o extenso. A veces 
Jaramillo Levi lo busca mencionan-
do planos insospechados de la reali-
dad, a veces aludiendo a lo mágico, 
a veces mencionando datos que pa-

recen inconexos; pero lo encuentra 
en los finales que no dan mayor in-
formación. Así ocurre en INICIO 
DEL FINAL. Aquí el secreto con-
vierte el escrito en un maravilloso 
escrito.

Pues bien, regresando a la 
pregunta original: ¿es el minicuento 
un género literario aparte? Puedo, 
con las reservas necesarias, afirmar 
que tiene todas las características 
propias del cuento, eso sí, con me-
nos adornos y más ahorro; en el 
minicuento se termina de construir 
un universo que ya está en parte 
construido en la memoria del lector. 
Pero, ¿acaso no es así en todos los  
géneros literarios? Jaramillo Levi, 
en esta obra, demuestra su ya muy 
comentada maestría en la escritura 
de cuentos, sólo que lo hace exi-
giéndose más frugalidad y menos 
movimientos y aún así, arribando al 
puerto deseado: una historia vero-
símil. Esta última exigencia, no me 
parece suficiente para catalogar al 
minicuento como un género apar-
te, me parece que eso mismo afirma 
Jaramillo Levi en el discurso subya-
cente de sus textos aquí analizados. 
Por lo menos esa es mi lectura, sería 
interesante escuchar de viva voz al 
autor de SINCRONÍAS si de ver-
dad piensa que el minicuento no es 
un género aparte del cuento. Hasta 
aquí mis palabras, sólo me resta dar 
la bienvenida a esta nueva obra y fe-
licitar a su ya muy reconocido autor, 
Enrique Jaramillo Levi. 


