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Qué dificil escribir sobre
alguien que ha partido inespe-
radamente, sin remedio; alguien
singularmente especial en nues-
tras vidas. Alguien a quien uno no
ha podido despedir porque poco
tiempo antes todo en su vida, ex-
ternamente al menos, parecia bas-
tante normal, y simplemente no
habia motivo alguno para hacerlo.

La reciente muerte en Queré-
taro, de Maria Teresa Azuara, poeta
y cuentista mexicana radicada en
esa hermosa ciudad, ha significa-
do un fuerte golpe emocional en
mi vida. Literalmente me movid
el piso y sesgd mi cotidianidad.
Aunque solo nos frecuentabamos
cuando yo viajaba a esa ciudad a
visitar a mis hijas, a lo largo de casi
20 afos aprendi a estimarla y res-
petarla muchisimo como persona
y como escritora, pero también
como directora de un taller litera-
rio al que siempre me invitaba para
cederme su conduccion por varios
dias o semanas, o para compartirla
como colegas ante sus entusiastas
alumnos.

Me refiero, por supuesto, a La
Buhardilla, espacio literario de gra-
tisima recordacion para muchas,
muchas personas --alumnos, cole-
gas escritores invitados--, quienes
a lo largo de mas de dos décadas
hemos estado de una forma u otra
en deuda con su fundadora (pue-
de dar testimonio de su calidad
como maestra de talleres la es-
critora panamefia Sonia Ehlers S.
Prestan). Una iniciativa como ese
taller longevo que afio a afo se re-
novaba a si mismo bajo la batuta
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sabia de Tere habria que crear en
Panama.

Tere era una persona de hon-
da cultura, pero de una sencillez,
modestia y capacidad de entrega
impresionantes. Carifosa y bro-
mista, su don de gentes, siempre
expansivoy no obstante sinimpos-
tacion alguna, generaba simpatia,
ganas de realizar proyectos cultu-
rales con ella. Lo saben sus muchi-
simos amigos y estudiantes, y por
supuesto de primerisima mano su
familia. Alguien en quien se podia
confiar con los ojos cerrados, y asi
lo hice en mas de una ocasion.

No fueron pocas las veces
que, a lo largo de los anos, en di-
versos sitios, Tere presentd en
Querétaro libros mios recién pu-
blicados. Excelente resefista de
obras literarias, era asimismo una
licida ensayista inédita. Lo hacia
siempre con desprendimiento, en-
tusiasmo y brillantez: sus analisis
implicaban necesariamente una
incuestionable metodologia que
sin embargo no se notaba como
tal; hacia reflexiones profundas
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y certeras, de su ser emanaba un
contagioso entusiasmo comuni-
cado mediante una diccién im-
pecable. Tomando en cuenta la
sobresaliente calidad de su poesia
y de su prosa narrativa —conceptos
densos redactados siempre con
transparente precision semantica
y una sensibilidad a flor de piel-,
tres o cuatro veces publiqué en la
revista “Maga” poemas y cuentos
breves suyos que consideré muy
buenos. Se trataba de una suer-
te de tacito intercambio cultural
el que cada quien daba o recibia,
del que jamas hablamos como tal
porque siempre surgié de forma
espontanea.

Nos encantaba reunirnos
para platicar por horas acerca de
muy diversos temas personales,
sociales, politicos y literarios, to-
mandonos un café en alguna ca-
lida cafeteria queretana. Esas oca-
siones, y aquellas otras en que me
invitd a comer a su casa en com-
pafifa de su esposo Manuel y a
veces de sus hijos, y tomando vino
platicdbamos antes y después lar-



gamente, me aprietan hoy el alma
al recordarlas. Saber que esas gra-
tisimas experiencias no habran ya
de repetirse parece un mal suefio
del que uno quisiera despertar ra-
pidamente.

Maria Teresa Azuara estu-
VO en nuestro pais durante el En-
cuentro Internacional de Escritoras,
celebrado este afo del 27 al 31 de
marzo en varias universidades de
la capital y en diversos sitios del
interior del pais, de la mano orga-
nizativa de las poetas panamefias
Gloria Young y Consuelo Tomas.
Viaj6 en compaiia de su alumna
y amiga la novel escritora Adel-
fa Angeles Cruz. Aqui present? la
primera novela, “Alquiler fatal’, de
la ya mencionada Sonia Ehlers; y a
su vez su tercer poemario, “Divina
desnudez’, fue presentado en la
Universidad de Panama por el es-
critor panamefo y Académico de
la Lengua Rodolfo de Gracia. No es
poca cosa tener el honor de pre-
sentar un buen libro ajeno en otro
paisy, a su vez, que un libro de au-
toria propia, recién salido del hor-
no, sea, igualmente, presentado
fuera del ambito nacional acos-
tumbrado. En este caso, la casi si-
multaneidad de ambas iniciativas
sin duda aboné a la gratificacion
emocional e intelectual de Tere,
quien estuvo muy satisfecha con
el resultado de los dos eventos en
que particip6 en Panama.

El jueves 28 de marzo del
presente afo almorzamos en “El
Trapiche” de Via Argentina. En
poco tiempo hablamos de su fami-
lia y la mia; de la hermosa y acoge-

dora ciudad de Querétaro, sitio en
donde germind nuestra amistad.
Conversamos de sus impresiones
de Panama la verde, del gusto que
le daba rencontrarse aqui con mi
hija Arabelle, quien meses atras se
habia venido para aca con su fami-
lia tras residir en Querétaro buena
parte de su vida. Nos coment6 su
alegria al estar hospedada con su
amiga Adelfa en casa de Sonia,
quien con su esposo trataba a sus
huéspedes “a cuerpo de rey’, se-
gun contaba feliz ese mediodia,
sin sospechar que falleceria de
leucemia meses mas tarde.

Gracias a la disponibilidad e
iniciativas de Sonia, Tere y Adelfa
se llevaron impresiones muy gra-
tas: El Canal de Panama, Coldn,
Portobelo, una aldea Gnobe Buglé
en Madden, San Lorenzo, Panama
Viejo, el Causeway, Casco viejo,
una playa, compras en algun cen-
tro comercial... Y en su finca de
Buena Vista, en las noches, “mu-
cha platica literaria, visién del ser
humano, buen vino y queso hasta
media noche. Hablamos de escri-
tores que debian ser mas recono-
cidos, como las mexicanas Elena
Garro e Inés Arredondo, ya falleci-
das. Programabamos a cuél confe-
rencia del Encuentro queriamos ir
al dia siguiente...”

Se me quedan innumera-
bles anécdotas trasmutadas en
recuerdos perdurables en este
tintero antiguo en que se con-
vierte la memoria herida. La me-
moria que lucha entre rescatar lo
mas posible para dar testimonio,
y guardarse para si algunas de las

maga 57

huellas personalisimas de quien
fue una gran mujer y una escritora
de indudable porvenir.

Le debo muchas cosas a Tere
Azuara, pero acaso las mas impor-
tantes sean dos: por un lado, esa
compartida certeza inexorable
de que la literatura ejercida con
disciplina, rigor, oficio, osadia y
responsabilidad, pero sobre todo
con mucho amor, no pocas ve-
ces nos salva de abismos que, al
presentdrsenos de pronto o gra-
dualmente, no hacen preguntas,
solo irrumpen. Una literatura que,
como tal, puede tener poco 0 mu-
cho de auténtico beneficio tera-
péutico, pero que con simplemen-
te ejercerse a conciencia reafirma
nuestra identidad profunda y nos
hace mejores personas.

Por el otro, Tere me ense-
Ao, sin proponérselo -un buen
maestro siempre estd ensefiando,
con sus gestos y actitudes, con su
desprendimiento y entrega, aun-
que crea realizar otras actividades
ajenas a la profesion--, lo que es la
verdadera amistad. Una amistad
gue no soélo es solidaria con las afi-
nidades y los éxitos del otro, sino,
y sobre todo, con los fracasos y las
diferencias. Una amistad que por
definicién es afecto, y en la practi-
ca mucho més lo es.

Panamd, 3 de septiembre de 2012



