
57

por  LiLi Mendoza

Mini Cuento

Advertencia 
en la parte posterior de un 
paquete de cigarrillos

Fumar produce cáncer de pulmón. Nó-
tese la imagen donde se compara - a la 

izquierda - el pulmón de un fumador con un 
pulmón sano, asumimos propiedad de alguien 
sano también. Fumar produce enfermedades 
cardiovasculares. La imagen tamaño escala 
muestra a un hombre joven, digamos de unos 
treinta a cuarenta y cinco años, tumbado en lo 
que solo puede ser un quirófano, con el pecho 
desnudo, un electrodo huérfano justo debajo 
de la tetilla derecha mientras cuatro brazos le 
atienden en lo que podemos asumir es un es-
tado de emergencia. El par de brazos que está 
al fondo son al parecer propiedad de una mujer 
y como todos los fumadores son la aberración 
remanente del pasado chovinista, asumiremos 
que ésta es enfermera porque sería imposible, 
imagínese usted, que una mujer sea doctor. 
Dios nos agarre confesados. No, el doctor es el 
de los antebrazos fuertes, peludos y anchos. La 
enfermera aplica una máscara de oxígeno al pa-
ciente. Asumimos que el paciente es fumador. 

Lo sabemos porque su imagen está en el parte 
posterior de un paquete de cigarrillos, porque 
qué más haría el pobre luego de trabajar doce 
horas en la licorería de los judíos, sin tomarse un 
trago, sin falsear un número, mes tras mes re-
dondeando el mundo, sin codiciar los nalgones 
de la secretaria, sin incapacitarse un solo día. 
Fumar es nocivo para la salud y produce cáncer, 
Manolo, cáncer. Todo cigarrillo es nocivo para la 
salud y por Dios no vender a menores. Te cono-
cemos bien Manolo porque tu imagen está en 
la parte posterior de un paquete de cigarrillos, 
porque qué más harías luego de tus doce horas 
amasando el abstracto de la riqueza de otro sin 
ponerle un dedo encima a ese culo glorioso, día 
tras día y a salario mínimo. Qué más te queda 
que salir a tu noche fría, envuelto en tu gabar-
dina mientras te iluminas la cara con resplandor 
de mechero, tu cara naranja acentuada, tus ojos 
más negros, más hondos, más tú ahora que as-
piras profundo y exhalas uno a uno tus miedos, 
ahora que te sale el alma por nariz y boca.
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