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por  FáTiMa r. nogueira

Presencia de lo metafísico en la 
cuentística de Enrique Jaramillo Levi

culiar exploración de la percepción y la 
sensibilidad, culminando en un proceso 
creativo donde se yuxtapone el miste-
rioso proceso de la creación a otras in-
cursiones que sondean los enigmas del 
tiempo y de la memoria, la multiplici-
dad de las imágenes y la evanescencia 
del sujeto.  

Se debe aclarar que el enlace en-
tre lo metaliterario y lo metafísico no 
es un hecho aislado en la cuentística 
del escritor panameño sino que de una 
manera general suele producirse en las 
obras literarias debido a una profunda 
relación entre lenguaje y la constitución 
del ser humano. Este vínculo se reve-
la tanto en los estudios sicoanalíticos 
que afirman una correspondencia en-
tre la estructura del lenguaje y la del 
inconsciente—como lo revelan las rei-
teradas afirmaciones de Lacan a este 
respecto—como en las investigaciones 
filosóficas existencialistas, en las cuales 
se destaca la posición de Heidegger 
para quien el lenguaje adquiere un pa-
pel fundamental en la complexión del 
ser humano al constituirse como medio 
privilegiado a través del cual este ser se 
indaga y se interpreta. Lo que sí que-
remos resaltar es que estos dos tipos de 
reflexiones se interrelacionan con tal 
frecuencia en la obra de Jaramillo Levi 
que en Un lector y un escritor tras el enigma, 
al enfocarse el aspecto metafísico en los 
relatos del escritor panameño, se plan-

tea la existencia concomitante de dos 
metafísicas. Una existencial, enfocada 
en los poderes ficticios oníricos y, por 
lo tanto, en la fuerza del subconscien-
te, y otra escritural, sintonizada en un 
encuentro con lo extraño a partir de la 
revelación de signos ausentes y escondi-
dos que completan al ser humano (14). 
Esta intersección se basa asimismo en 
una experiencia plural de tiempos don-
de confluyen lo imaginario, lo espiritual 
y lo confesional, por un lado, y en las 
dudas metafísicas de la escritura y del 
escritor, por otro (18).    

En un enfoque acentuadamen-
te metafísico de la obra de Jaramillo 
Levi optamos por seguir algunas pro-
puestas existencialistas, orientándonos 
principalmente por ciertas ideas de 
Heidegger que indagan el sentido y la 
finalidad de un ser que lanzado en el 
mundo frente a la realidad de su vida 
y de su muerte se ve forzado a encarar 
con perplejidad las posibilidades de su 
existencia. En “What is Metaphysics?”, 
Heidegger aproxima la metafísica a la 
básica ocurrencia del Ser-Ahí entendido 
en este caso como el ser propio del ser 
humano cuya esencia es la muerte y “[el 
ser] sólo se revela en la transcendencia 
del Ser-Ahí tendido en la nada” (Martin 
Heidegger: Basic Writings 110). Se debe 
observar aquí que la nada sobrepasa el 
significado de la oscuridad de la exis-
tencia para revelarse como principio de 

La narrativa de Jaramillo Levi re-
úne lo metaliterario y lo metafísico a 
los que muchas veces agrega las fuer-
zas psíquicas que dominan la sexua-
lidad, adentrándose así en la sensibi-
lidad posmoderna respecto a dos de 
sus destacadas tendencias: la crisis de 
la representación y la problemática de 
la auto-referencialidad que permite 
no sólo rastrear las relaciones entre la 
realidad y el lenguaje sino que también 
abrir nuevas perspectivas para repensar 
las interrelaciones entre construcciones 
filosóficas, psíquicas, sociales y estéticas. 
De esta forma, a la crisis de la repre-
sentación— definida por Lyotard como 
la “exhibición de lo impresentable 
dentro de la misma presentación” (81) 
—se  añade una preocupación persis-
tente por lo metaliterario concentrada 
en la tríada escritura, escritor, lector la 
cual muchas veces establece un diálogo 
con la teoría literaria. Fernando Bur-
gos expresa con precisión este rasgo al 
postular que en muchos textos del autor 
de Duplicaciones el escritor “es un lector 
multiplicado por un infinitesimal núme-
ro de lectores y de lecturas [que mira] 
la des-composición de su escritura”, 
puntualizando, asimismo,  que el acto 
de escribir se vigoriza como “proceso 
inagotable de lecturas y por lo tanto de 
re-escrituras” (39).  Todo eso conduce a 
la presencia importante de lo metafísico 
en su cuentística que opera con una pe-
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apertura del ser como tal y como fuente 
de su perplejidad: “Solamente porque 
la nada se manifiesta en la base del Ser-
Ahí la total extrañeza de los seres pue-
de abrumarnos” (111). De esta forma, 
Heidegger posiciona la metafísica en la 
naturaleza del ser humano ya que toda 
la interrogación sobre la nada tiene un 
fondo metafísico que coloca también 
aquello indagado en la propia cuestión. 
La otra cara de la revelación de este ser 
(Ser-Ahí) se vincula a un tiempo que se 
aparta de la cronología y se establece 
en correlación con la conciencia de la 
muerte, ya que la misma se produce—
según Heidegger—a partir de una ca-
rrera delante de un pasado indetermi-
nado que se revela como un auténtico 
y singular futuro. Es decir que la futu-
ridad se revela como fenómeno funda-
mental del tiempo ya que es desde ella 
que el ser retorna al pasado y al presen-
te (The Concept of  Time 14).   

Basados en estas premisas inicia-
les, se podría plantear que los cuentos 
de Jaramillo Levi, cuyo énfasis se coloca 
en el aspecto metafísico de la existen-
cia, siguen tres vertientes principales. 
La primera, tiene que ver con la auto-
indagación y auto-interpretación de un 
ser que al reflexionar sobre sí y el mundo 
revela su perplejidad. Una segunda di-
rección se relaciona más bien al aspecto 
temporal del ser, el cual forma parte in-
tegrante de su constitución. La última 
refiere a la conciencia de la muerte en 
cuentos en que la misma aparece como 
experiencia ya vivida e interpretada. Se 
debe observar que estas orientaciones 
aunque propongan un enfoque metafí-
sico predominante en algunos cuentos 
de Jaramillo Levi, tienden a diseminar-
se aglutinando a ellos otras direcciones. 
Por esta razón preferimos orientarnos 
en los cuentos que comentamos a conti-
nuación por dos motivos reiterados—y 

hasta obsesivos—a través de la totali-
dad de la obra del escritor panameño: 
el espejo y la narración del momento de 
la muerte realizada por el propio muer-
to, transformado en narrador. 

En este estudio comentamos 
dos cuentos cuyo enfoque metafísico 
presenta como base reflexiva la auto-
contemplación mediada por el espejo. 
Son ellos: “La mirada” de Para más 
señas (2005) y “Sólo soy cuando me 
miras así, de esta manera” de Justicia 
poética (2008). El acto de mirarse en el 
espejo—el cual desencadena una es-
pecie de viaje del ser al interior de sí 
mismo—suele traer a la superficie tanto 
algunos fenómenos síquicos como otros 
relacionados al aspecto filosófico. En el 
primer caso nos topamos con el narci-
sismo y el auto-erotismo; en el segundo 
con el movimiento de la multiplicidad y 
de cierta forma, como postuló Derrida, 
con la invención del otro que permane-
ce el mismo, remarcando “la distancia 
entre los dos yos, la imposibilidad de 
verse y tocarse al mismo tiempo” (Ps-
yche: Inventions of  the Others 18). 

“La mirada” empieza refiriéndose 
a un momento singular en que existió 
una mirada laberíntica en la cual los 
ojos “invitaban a compartir la veladura 
de su misterio, la urgencia de perderse 
en la oscura contemplación” (142). Esta 
mirada conduce al extrañamiento y la 
perplejidad redundando en un ser que 
se sabe irremediablemente extraviado y 
“por un momento infinito inmerso en 
la revelación y parálisis” (142). Aquí se 
combina una configuración especial del 
tiempo y del espacio. En la primera se 
hace hincapié en un momento singular 
e infinito mientras que en la segunda se 
refiere al laberinto y a una disimilitud 
entre el traslado de ida y venida. Res-
pecto al tiempo se debe observar que 
este momento por ser singular e infinito 

se relaciona a ello y, sin embargo no le 
pertenece. Lo que se plantea aquí es de 
cierta forma el instante paradojal en 
que el ser se desdobla, se mezcla al uni-
verso, contempla la nada, se paraliza y 
retorna perplejo porque ha experimen-
tado una situación que se avecina a la 
locura o la muerte. La descripción espa-
cial combina el laberinto al extravío. La 
primera figura refuerza por su forma el 
doblez del espejo reflejado en la inte-
riorización del ser, es decir, el recogi-
miento en sí mismo que conlleva a una 
pérdida y, posterior recuperación de la 
identidad. La complejidad espacial se 
amplía aun más cuando nos detenemos 
en el vocablo extraviar que adquiere el 
sentido de pérdida espacial irrevocable, 
sugiriendo la contemplación de lo re-
moto o de mundos diversos. 

De esta forma, este momento di-
ferenciado se insinúa también como 
el tiempo de una repetición singular 
poblada de diferencias que conlleva al 
desplazamiento de sí en el encuentro 
de una alteridad que se revela como 
lo mismo y sin embargo es diversa. La 
experiencia de extrañamiento relatada 
en “La mirada” adquiere, en su sentido 
existencial la vivencia del ser lanzado 
en el mundo, que forzado a contemplar 
sus posibilidades se revela en su esencial 
finitud, se tiende en la nada y la con-
templa con perplejidad.  Es posible que 
nos encontremos aquí frente a un fenó-
meno inherentemente artístico que re-
fiere a la creación y contemplación sen-
sibles de otros mundos y a la capacidad 
de retornar a la vida cotidiana después 
de vislumbrar lo inefable.    

“Sólo soy cuando me miras así, de 
esta manera” aborda la misma situa-
ción de auto-contemplación enfocando 
irónicamente el desdoblamiento de la 
imagen en el espejo al desarrollar un 
discurso ambiguo donde se hace trans-
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parente lo erótico: “somos uno y lo mis-
mo, honda sensualidad creciente somos, 
nos desbordamos, disolvemos los lími-
tes, fundidos por completo” (19). Evi-
dentemente se trata de un autoerotismo 
que sólo se esclarece en el segundo pá-
rrafo del microrrelato. Es decir que la 
imposibilidad de verse y tocarse a la vez 
funciona como base de la ironía. Me-
tafísicamente el texto se inicia con una 
oposición entre ser y existir, subrayando 
así que la virtualidad del devenir revela-
da como fundamento de esta dualidad 
se subordina a la duración: “Sólo soy 
cuando me miras así, de esta mane-
ra…Antes y después nada más existo, 
sobrevivo. Es que esta mirada tuya me 
subyuga, me estremece, me transforma 
mientras dura” (19). El fenómeno de la 
duración temporal supone, según la in-
terpretación de Deleuze de la teoría de 
Bergson, una “multiplicidad continua 
y virtual que no puede ser reducida a 
números” (Bergsonism 38). Es decir que 
relacionándose a una experiencia pura-
mente temporal, en tanto el ser se cons-
tituye en la temporalidad heterogénea, 
la duración se diferencia del tiempo 
homogéneo y cronológico del antes y 
después con su medición numérica en 
el cual se existe sin constituirse como 
ser. Siguiendo el texto de Jaramillo Levi 
se observa que la duración en cuanto 
fenómeno temporal se realiza en lo que 
se podría denominar una subjetividad 
pura en la cual desaparecería la indivi-
dualidad: “Un tiempo en el que entras 
en mí, entramos, y siento que ya nada 
externo importa” (19). 

Otra cuestión filosófica que topa-
mos en la lectura de este minicuento re-
fiere a la conjunción de tiempo y regalo 
extensamente analizada por Derrida en 
Giving Time. En esta obra se cuestiona 
la (im)posibilidad misma del regalo así 
como la de regalar el tiempo. El filósofo 

francés plantea algunos puntos que des-
tacamos a continuación por su relevan-
cia en el análisis de “Sólo soy cuando 
me miras así, de esta manera”: (1) “El 
tiempo y el regalo comparten una pará-
lisis y una aporía [y] si ambos no existen 
como tal, entonces no se puede regalar 
el tiempo que no es nada [ninguna 
cosa] y no pertenece a nadie”, (2) “si 
dar implica que no se da nada que sea 
o aparente ser –cosa, objeto, símbolo—
si el regalo es darse a sí mismo y nada 
más, entonces ¿cómo dar el tiempo?”, 
(3)  “si la dádiva es otro nombre para lo 
imposible todavía la pensamos, la nom-
bramos, la deseamos, en la medida sin 
medida de lo imposible” (28-29).

El texto de Jaramillo Levi ofrece 
una particular representación artística 
de la misma problemática concerniente 
al ser, al regalo y al tiempo: “[Esa mi-
rada tuya] suele durar el tiempo que 
quieras regalarme, que suele ser mu-
cho, y que yo de mil amores siempre, 
siempre acepto” (19).  La complejidad 
de las indagaciones de Derrida nos 
conduce evidentemente a leer el tex-
to de Jaramillo Levi pensando en una 
temporalidad y un regalo que no se ins-
criben ni en el círculo de la economía ni 
en el del tiempo homogéneo. Es decir 
que uno se regala mucho tiempo a sí 
mismo sólo por medio de una reflexivi-
dad y subjetividad puras. Ahora bien, si 
la posibilidad del regalo sólo se realiza 
fuera del círculo de la economía y del 
tiempo en un olvido irrevocable de sí 
mismo, únicamente se podría pensar en 
el regalo del tiempo en una dimensión 
en que no hubiera sujeto u objeto. Para 
que esto fuera posible tendríamos que 
apartar esta subjetividad y reflexividad 
en estado puro de las nociones de sujeto 
y objeto, realizando así una abstracción 
en la cual el ser y el tiempo se abren y se 
dan uno a otro. En este caso, el espejo 

actuaría como elemento propiciador de 
la desaparición del sujeto ya que la fi-
gura especular reúne en sí un desdobla-
miento en que se encuentran lo real y lo 
virtual.  Frente a la aparición de lo vir-
tual  se podría pensar un ser que apar-
tado de sí, pierde la individualidad, así 
como en una atemporalidad, fundidos 
por medio de una apertura y un fluir 
continuo y recíproco.  En resumen, un 
no ser y un no tiempo, ya que este darse 
implica un olvido radical de la dádiva  y 
de sí mismo y que tanto el olvido como 
la continuidad de la dádiva los posicio-
na externamente al círculo del tiempo y 
de la economía.

En este sentido, Derrida comenta 
una indagación de Heidegger respecto 
a una junción entre el ser y el tiempo 
por medio del regalo que consiste en 
pensar cómo la dádiva relaciona  y con-
diciona el ser y el tiempo mutuamente 
(21). Restringiéndose  al papel que la 
dádiva desempeña en este condiciona-
miento, Derrida concluye que ésta— 
independientemente de tratarse de una 
cuestión del ser, del tiempo o de su des-
pliegue en la presencia—no sólo revela 
la aparición de lo escondido sino que 
también se manifiesta como una cuarta 
dimensión del tiempo. Para Heidegger, 
dice Derrida, “el auténtico tiempo es 
cuatridimensional. Esta cuarta dimen-
sión se dice de la cosa misma, en la base 
de la cosa misma. La cosa misma del 
tiempo implica el juego del cuatro y el 
juego de la dádiva” (22).  

Transponiendo este juego con su 
cuarta dimensión temporal al cuento 
que comentamos aquí— lo que im-
plicaría en una junción y condiciona-
miento del ser y del tiempo pensados en 
lo que les es más propio y en una posi-
bilidad del regalo basada en un olvido 
radical de sí y de la dádiva—se percibe 
claramente en la contemplación que se 
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pasa y sólo puede pasarse en un tiempo 
regalado, el deseo imposible de una dá-
diva que es virtualmente el propio ser y 
el propio tiempo y que supone para su 
realización la desaparición de ambos.  
La otra cara de este deseo, que presu-
pone no una posibilidad sino una vir-
tualidad, trata de una transformación 
del tiempo en pura simultaneidad que 
permite el “mirándose mirarse mirán-
dose…” (19). Y aquí una vez más se 
cruzan lo metafísico y lo metaficcio-
nal—y no es accidental que el protago-
nista de “Sólo soy cuando me miras así, 
de esta manera” sea un poeta— ya que 
el anhelo de una simultaneidad tempo-
ral y el de la escritura simultánea, cuyo 
ejemplo representativo es “El grafógra-
fo” de Elizondo, son fenómenos para-
lelos. Se percibe así, subrepticiamente, 
insinuarse en un relato que persigue 
las indagaciones de un ser que se busca 
contemplándose, una vía explorada ex-

tensivamente en la escritura de Enrique 
Jaramillo Levi: el anhelo de una escritu-
ra concurrente a la lectura.  

 El reflejo del lenguaje—que, re-
tomando las ideas de Heidegger, nos 
constituye—en el ser en los cuentos que 
comentamos se presta a una interpre-
tación de la vida en la cual sobresalen 
movimientos e intensidades. Huyendo 
a cualquier respuesta simplificadora o 
a cualquier imagen unificada del ser 
humano, los textos de Jaramillo Levi 
se erigen como una gran interrogación 
cuya única certeza parece basarse en la 
percepción de que la vida y el tiempo 
atraviesan el ser sin jamás pertenecerle. 
Finalmente, quisiéramos aclarar que no 
se ha pretendido con el análisis de es-
tos cuentos ni filiar la obra de Jaramillo 
Levi a la corriente existencialista ni su-
gerir en su composición una influencia 
particular a las ideas de Heidegger, lo 
que no descarta la posibilidad de que 

la literatura se aproxime a conceptos fi-
losóficos. Nuestra aspiración se resume 
en demostrar que el quehacer literario 
trata de captar sensiblemente y de ma-
nera singular la relación entre el ser y 
el universo, entre la palabra y las cosas, 
creando mundos diversos. De esta for-
ma, el artista no sólo puede contemplar 
privilegiadamente la nada, reconocien-
do la insignificancia del ser humano, 
sino que consigue forjar en palabras 
la intensidad de sus percepciones, in-
dependizando el lenguaje de sujetos 
hablantes y revelando de este modo su 
poder de afección. Esta sensación sinte-
tiza lo que quisiéramos retener de estos 
cuentos a parte del valor estético, que 
indudablemente poseen: la transcen-
dencia de atestiguar la capacidad del 
artista de sumergirse en la nada y de 
volver a la superficie.    
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