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por enrique jaraMillo levi

Muere Carlos Fuentes,
el más grande 
novelista mexicano

Carlos Fuentes era el más 
grande novelista de México de 
todos los tiempos, y uno de los 
grandes de Hispanoamérica y 
del mundo. Sin duda un autor 
universal. Nació en Panamá en 
1928, porque en esa época su 
padre era Primer Secretario en 
la Embajada de México aquí. 

Mientras vivía yo en 
México, lo conocí en 1974 cuan-
do asistí a una conferencia que 
daba en El Colegio Nacional en 
el Distrito Federal. Le pedí fir-
marme un libro suyo y cuando 
me preguntó mi nombre para 
hacerlo y se lo dije me comentó 
que hacía poco había leído mi li-
bro de cuentos “Duplicaciones”, 
publicado en 1973 por la edito-
rial mexicana Joaquín Mortiz, 
en donde también él publicaba 
entonces, y que le había gustado 
mucho. Este pequeño comenta-
rio de Fuentes esa noche, como 
antes la influencia de mi maes-
tro Juan Rulfo durante todo el 
año 1971 que estuve becado en 
el Centro Mexicano de Escrito-
res, que un segundo bautizo de 
fuego.

Autor de grandes novelas 
como “La región más transpa-

rente”, “La muerte de Artemio 
Cruz”, “Aura”, “Cambio de 
piel”, “Terra Nostra”, “Cristó-
bal nonato” y “Gringo viejo”, 
entre muchas otras, también 
fue un excelente cuentista en 
obras como “Cantar de ciegos” 
y “Agua quemada”, y un magní-
fico ensayista literario y político. 
Fue una voz crítica permanente, 
insobornable, profundamente 
ética con respecto a su país y al 
acontecer mundial. Rompió con 
el gobierno cubano cuando en-
tendió que las libertades indivi-
duales a escritores e intelectuales 
de ese país sufrían constante me-
noscabo y humillación. Gana-
dor de importantes premios in-
ternacionales, obtuvo el Premio 
Cervantes en 1988 y el Príncipe 
Asturias de las Letras en 1994, 
entre otros muchos. En diversas 
ocasiones fue candidato al Pre-
mio Nobel.

Era fecundísimo, escribía 
endemoniadamente bien, siem-
pre en forma diferente en temas 
y estilo, pero teniendo siempre 
una profundidad conceptual 
envidiable y una mirada crítica 
muy aguda sobre la realidad. 
Era una especie de Balzac de 

las letras del Continente, por su 
capacidad integradora y enci-
clopédica, por su densidad, por 
su irrenunciable vocación diaria 
de escritor comprometido con el 
lenguaje y con la justicia social, 
por su impresionante versatili-
dad literaria.

Poco antes de morir, a 
los 83 años pero aparentemen-
te lleno de salud, había estado 
firmando libros por dos horas 
en la Feria del Libro de Buenos 
Aires. Anoche precisamente leía 
yo en la sección cultural del pe-
riódico “El País” de España, la 
que resultó ser su última entre-
vista escrita, en la que se expre-
saba con enorme fluidez y segu-
ridad como siempre; se refería 
a una novela que acababa de 
entregarle a su editor, titulada 
“Federico en su balcón”, y alu-
día a notas que ya tenía escri-
tas para su próxima novela, la 
cual emprendería a la semana 
siguiente. Definitivamente, una 
inmensa pérdida la partida de 
Carlos Fuentes, así, tan inespe-
radamente, uno de los escritores 
que yo más he admirado.
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