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Minicuentos
de Raúl Leis
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	 Raúl Leis (1947-2011), 
dramaturgo, ensayista, cuentista, 
sociólogo, educador popular y 
profesor universitario, se nos fue 
prematuramente. Un hombre de 
gran talento y capacidad de tra-
bajo: digno, ecuánime, mediador, 
gran amigo. Acaba de marcharse 
y ya la sociedad panameña en su 
conjunto, y sus amigos y colegas 
en particular, lo echamos muchí-
simo de menos. 

En esta oportunidad, la 
revista MAGA le rinde un tributo 
mínimo al excelente minicuentis-
ta que había en él: singular mez-
cla de ingenio y gracia, sus mini-
ficciones suelen combinar la vena 
fantástica con la sátira social.  Los 
textos aquí rescatados han sido to-
mados de su primer libro de cuen-
tos: Viaje alrededor del patio 
(Cuentos de vecindario), que 
como un primer reconocimiento 
a su talento literario tuve el honor 

de  publicarle a Raúl en  enero de 
1987 en Editorial Signos. 

Sus otros dos libros de 
cuentos son: Remedio para la 
congoja (Cuentos de la calle) 
(Panamá, 2005); y ¿Quieres que 
te lo cuente otra vez? (Grupo 
Editorial Norma, Panamá, 2005). 
Obviamente, en el terreno de la 
literatura nacional habría que 
rescatar también lo mejor del dra-
maturgo y del ensayista, lo cual 
queda para otra ocasión.

Un día el fuego amenazó con arrasar con todo el 
edificio al estallar un tanque de gas e incendiarse un cuar-
to. Las preñadas se reunieron alrededor del conato; todas 
juntas rompieron fuentes y arrasaron al siniestro con sus 
aguas maternales. 

La población de la casa aumentó notablemente 
ese día, y entre llantos de recién nacidos el incendio mu-
rió en su cuna.

Muchas mujeres del vecindario están piponas. 
Andan orgullosas con sus vientres en ristre, que dibujan 
formas geométricas cambiantes. Las de barriga en punta 
como nave espacial. Las redondas como bola de balon-
cesto. Las oblongas como dirigibles. Las casi cuadradas. 
Las piramidales. Las rectangulares. Pero en todas se adi-
vina la suave venganza de la fertilidad de estas tierras, 
donde el machete abre la trocha en el monte y al mirar 
atrás ya la vegetación inunda el claro formando una mu-
ralla impenetrable. 
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SUCEDIÓ
                                                                                               

(A los periodistas honestos)

Desde las páginas del periódico, Gabriel Pé-
rez  se ganaba la vida deshaciendo honras, fabri-
cando noticias, vendiéndose al mejor postor. Un día 
inició una campaña ensartando infamias de todos 
los colores y tamaños contra el barrio. Los propie-
tarios de varios edificios habían pagado generosa-
mente al periodista para desacreditar a un número 
plural de inquilinos, quienes se negaban a desalojar 
edificios que iban a ser convertidos en oficinas.

	 Por los mismos motivos, Marina Contreras 
en la televisión sibilínamente sirvió de caja de reso-
nancia de la campaña de Gabriel Pérez y también 
recibió buenos dividendos.

	 Una noche el poder de los ofendidos tuvo 
una mágica erupción. Doña Pancha, la plancha-
dora, celebró en su cuarto una fiesta de santería e 
hizo que los vecinos descubrieran las magnetizado-
ras influencias de los tambores de San Lázaro. En 
el momento del paroxismo, cuando las manos casi 
rompían los cueros, todos los inquilinos pusieron 
sus dedos acusadores sobre la foto de Gabriel Pérez 
que ilustraba la edición del periódico. Y también 
apagaron el televisor en el momento que aparecía 
en la pantalla el rostro de Marina Contreras.

	 Desde ese momento, Gabriel Pérez advirtió 
horrorizado que estaba manchado indeleblemente 
por huellas digitales inmensas que trazaban su ros-
tro y cuerpo con líneas negras imborrables. Marina 
Contreras sintió que de pronto vagaba en un océa-
no de éter, bombardeada por las ondas sónicas y 
luminosas de la atmósfera extraterrestre, sin la más 
remota posibilidad de regresar jamás de los jamases 
a la realidad. Sucedió.

SAL
Durante varias semanas Eustaquio no se can-

só de repetir a sus vecinos que estaba salado, que 
se sentía salado. Le recomendaron varias fórmulas 
para quitarse la salazón, pero Eustaquio sólo repe-
tía lo mismo una y otra vez con una insistencia que 
empezó a tornarse insoportable. 

	 Muchos olvidaron el asunto hasta la maña-
na del día en que cayó el primer aguacero del in-
vierno. Asombrados vieron cómo al mojarse Eusta-
quio con las primeras gotas, se disolvía y se diluía en 
el enorme charco que siempre aparece en el patio.

	 Ahora el charco tiene un ligero sabor salino 
y gracias al limo verde que se forma en su lecho, 
parece un pequeño mar. Los niños echan a nave-
gar barquichuelos de papel periódico, y el diminuto 
mar de vez en cuando se encrespa y ruge son soni-
dos similares a pequeñas tormentas. 
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TODO  SE  DERRUMBÓ      
                                                                                   

(A mi gente de Colón)

Mateo vivía en el segundo piso de una casa 
condenada. Un domingo buscó, encontró y compró 
siete fracciones de lotería, que al mediodía fueron 
las premiadas con varios miles de balboas. 

	 Para celebrarlo convocó amigos y vecinos. 
Y juntos se dispararon siee docenas de cajas de cer-
veza, setenta y siete botellas de seco y siete perniles, 
en un jolgorio que hizo historia en el barrio.

	 El lunes, en lugar de salir a buscar trabajo, 
se dirigió a la mueblería e invirtió todo su capital en 
los muebles y artefactos que siempre había deseado 
tener. El juego de sala-comedor de lujo. La estufa 
de microondas con relojito digital. La refrigeradora 
enorme, de esas que echan hielitos por una ventani-
ta. El super-componente con ecualizador. La cama 
gigante con mesita de noche. El televisor a colores 
con videograbadora…

	 No bien terminaron de meter todo eso en el 
pequeño cuarto de la casa de madera, Mateo conectó 
todos sus aparatos y realizó un clavado desde el sofá 
para probar la cama nueva. Un gran crujido se so-
brepuso a los otros sonidos del ambiente. Su mundo 
se hundió ruidosamente en una fracción de segundo, 
y desde la cama vio alejarse velozmente el cielorraso, 
mientras que todas sus cosas y las viejas maderas del 
piso se estrellaban contra el suelo de abajo.

	

Al volver en sí, los médicos de la sala de ur-
gencia le explicaron lo sucedido al mismo tiempo 
que le cosían las siete heridas que le cruzaban el 
cuerpo. El peso de lo que había comprado, le in-
formaron, hundió el piso de tablas carcomidas, y su 
cuarto se derrumbó sobre la lavandería del chino 
situada abajo.

	 Mateo, después de comprometerse a pagar 
todos los daños cuando consiguiese trabajo, encon-
tró otro cuartito en otra casa condenada. Allí, en 
medio de la desolación de una habitación casi vacía, 
se lamenta lo sucedido. Pero no deja de entrevérsele 
cierta complacencia cuando conversa con alguien 
lo que pasó:

–¡Fue como tirar la casa por la ventana, fa-
milia!

Al mismo tiempo parece comprender más 
claramente eso que llaman sociedad de consumo.

Raúl Leis. Panameño nacido en el exterior ( Isla Provi-
dencia, San Andrés, Colombia), en 1947. Falleció en la 
ciudad de Panamá el 30 de abril de 2011. Sociólogo, 
escritor, comunicador y educador popular. Realizó la li-
cenciatura en Sociología en la Universidad Santa María 
la Antigua. Cursó la Maestría de Estudios Políticos en la 
Universidad de Panamá. Libros publicados: Viaje alrededor 
del patio, 1987), Remedio para la congoja (Panamá, 2005), 
¿Quieres que te lo cuente otra vez?, 2005), entre otros.


