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Una buena impresion

— ;Quiere una impresién?

Cruzaba la plaza de Santo Domingo flan-
queada por los portales donde se alineaban las
presas de fierro negro una tras otra; apenas se-
paradas por un pasillo estrecho mostraban los
tableros con invitaciones, tarjetas personales,
bolos, un sinnimero de ejemplos donde ilustra-
cién, tamano y tipo de letra retaban al capricho
del cliente. No conocia esa parte de la ciudad e
ignoraba la mecanica de las transacciones, asi
que sujetando el texto por imprimir entre mis
manos decidi ponerme a merced del hombre
de tan directo abordaje. Eché un vistazo a la fila
de impresoras para cerciorarme de que mi deci-
sion era la correcta, al fin y al cabo me ahorraba
la incertidumbre. No sabria cual, ni por qué esa,
ni cdmo decir que no a otra que por desconoci-
das evidencias me parecia no ser la indicada.

Asenti, dejandome guiar hacia los portales
entre letras inglesas, helvéticas, romanas y las
voces invitdandome a confiar en su trabajo, has-
ta una puerta pequena.

Me incomodé el ruido de la puerta metalica
que el hombre cerré a mis espaldas y la oscu-
ridad de la escalera por la cual subimos a un
primer piso. Caminé segura. Debia aparentar
ser una conocedora del mercadeo de estos tra-
bajos para que el vendedor no se aprovechara
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de mi inexperiencia y abusara en el trato. Des-
embocamos en un salén apenas iluminado por
una ventana alta y larga que tenia una pared
forrada de papel azul, un banco alto frente a
ellay un pedazo de alfombra roja que dejaba al
descubierto la duela gastada.

El hombre indicé que me sentara en el banco
y desaparecio en el cuarto contiguo desde don-
de encendié una luz. Salié después de haberse
colocado unos guantes de cirujano y se acercé
calmando mi expectacién.

—;Qué tipo de impresién?

—Pues verd, es muy personal.

— Comprendo, tengo lo indicado.

Y volvié a desaparecer en el cuartito para sa-
lir de nuevo con un prensapapeles de madera.
De pie frente a mi pregunté.

—¢Algun padecimiento cardiaco?

—No —contesté cortada.

—Firme esta hoja, pues en caso de algun
desafortunado percance no nos hacemos res-
ponsables.

—¢;COmo que no se hacen responsables? Si
ustedes son los que realizaran el trabajo.

—Miré, si no estd de acuerdo—dijo con ade-
man de quitarse uno de aquellos desagradables
guantes.

—Estad bien— accedi evitando mostrar mi
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ingenuidad en el asunto—.
;Dénde firmo? ;Pero estard el
trabajo a tiempo?

— Enseguida.

—Espere— dije y extendi el
papel con el texto aprisionado
entre mis manos. Pero el hom-
bre ya habia desaparecido de
nuevo en la minuscula habita-
ciéon después de haber dado
un tirdn al cable de las cortinas
que bloquearon la escasa luz
de la ventana. Me sujeté del
banco con fuerza.

Se escuchd una musica le-
jana, mal grabada, de circo po-
bre y salié el mismo hombre
ostentando una masa roja que
goteaba un liquido sangui-
nolento. Una luz de seguidor
apunté a las manos del hom-
bre que se acercaba levantan-
do un corazén inmenso y mal
oliente. Aun latia. Me tapé la
boca y volteé la cara. El hom-
bre lo acercé aun mas y espar-
cié un olor a sanguaza y éter.
Antes de que yo protestara,
sali6 un enano desnudo con
un sexo tan largo y unas pier-
nas tan cortas y arqueadas que

-

parecia estar a punto de raspar
el piso. Me mir6 desplegando
una boca carnosa y humeda y
tomo su sexo orgulloso. Avan-
zaba dando pequeros saltos
al tiempo que se masturbaba
con los ojos descentrados. No
podia dejar de mirar aquel falo
enorme y brilloso creciendo
entre sus manos infantiles y re-
gordetas. Avergonzada percibi
la humedad de mi entrepier-
na. Quise tocarme, apretar el
pubis y pedir piedad. Pero en
sequida, y de perfil, el enano
eyaculé un chisguete de esper-
ma capaz de generar hombres
normales y hasta gigantes. Se
alejé riéndose.

Sali6 un gato, cojo, enju-
to y de pelambre disparejo y
paséd la lengua sedienta por
el semen fresco. Senti deseos
de compartirlo con el gato, de
palpar su viscosidad, estirarlo
entre los dedos para formar
una columna y descubrir su
limite. El gato viejo me miré y
triunfante se trep6 a mi regazo
y estiré su lomo para pasar esa
misma lengua impregnada con
semen de enano por mi rostro.
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Se oyd un chasquido, el gato
salié disparado, la luz del se-
guidor que habia acompanado
los movimientos del felino y
del enano se apagé. Entonces
aparecié el hombre y dio un
tiron al cable de las cortinas
llenando de sol la habitacién.
Me extendié un recibo. Todavia
absorta lei la cantidad y extraje
de mi monedero lo indicado.

El hombre me acompané
solicito por la misma escalera
oscura hasta la puerta. Al abrir-
la entraron de golpe la luz del
diay el sonido mecanico de las
prensas.

—Bueno, jy qué le parecié
la impresion?—preguntd son-
riente.

Cerré la puerta sin esperar
respuesta. Al cruzar la plaza,
arrojé el papel que aun tenia en-
tre las manos al bote de basura.
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