OTRAS DOS RESENAS

Enrique Jaramillo Levi visita
México donde vivib doce anos, su
segunda patria después de Pana-
ma, o su tercera porque la rept-
blica de las letras es claramente
el territorio que habita desde la
década del setenta, cuando fue
becario en el Centro Mexciano
de Escritores y bajo la tutela de
Juan Rulfo y Salvador Elizondo
armo su primer libro de cuentos:
Duplicaciones (1973) —publicado
en México, Espana y en Estados
Unidos—. Que un libro de cuen-
tos de Jaramillo Levi se titule Gato
Encerrado, como el que hoy nos re-
une, es una muestra de su poder
para nombrar, de su virtud para la
concision y la sintesis, de su vena
poética, de su orfebreria cuentis-
tica que ha mamado la féormula
hemingwayana de economizar
y sugerir. Pienso en otros titulos
acertados entre sus obras como En
un instante y otras eternidades, Conjuros
y presagios, Para mds sefias, La agonia
de la palabra,etc. Autor productivo,
versatil e intenso, cuenta que en
los Gltimos afios ha sido presa de
un fervor creativo: tres libros de
cuentos en un afno. Viejo conoce-
dor del oficio, ha permitido que
la pasiéon de la alimafia se mude
con él para que lo habite con mas
frecuencia. Aun asi continua las
tareas que realiza con brio y efi-
ciencia: la promocién, la ensefian-
za y la edicion, la coordinacion
del area de Difusién Cultural de
la UTP la direccién del Diploma-
do en Creacion literaria en dicha
universidad, la coordinacién el
Premio Rogelio Sinan para au-
tores de centroamérica que ano
con ano promueve dicha univer-
sidad alternando poesia y cuen-
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to, y como fundador y miembro
de 9 Signos Grupo Editorial que
en solo un ano ha publicado diez
titulos tanto de cuento como de
poesia, que ha logrado colocarse
exitosamente en la escena librera
panamena. Asombra que alterne
con tanto acierto los malabares
de la formacion y difusion lite-
rarias, con la tarea creativa per-
sonal. Gato Encerrado cs una
muestra de ello.

En este volumen, el autor re-
une 33 cuentos de variada exten-
sién, en su mayor parte breves y
contundentes. Pareciera que en el
terreno a contrapelo del espacio
y el tiempo, Jaramillo Levi cami-
nara con la soltura de un alpinista
que gusta de los escarpados, de
los estrechos salientes, de las aris-
tas y el borde de las grietas. Sabe
sortear los abismos y no cede a los
influjos del exceso de palabras. Su
prosa es elegante, contenida, sal-
picada de metaforas que se atran-
can en el animo lector y en la
memoria de quien anda sediento
de maneras de decir. En este volu-
men de cuentos se aprecia la mas
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reciente exploracion en la factura
de cuentos de Jaramillo Levi; si
antes navegaba en las aguas de lo
fantastico ahora se oberva un rea-
lismo que puede rayar en lo crudo
y en lo humoristico o atender esa
constante en sus exploraciones li-
terarias: el erotismo (o ambas). En
este libro se observa también su
inclinacién por la veta meta lite-
raria, por jugar con los planos del
proceso creativo y con el propio
proceso; esa multiplicidad de per-
sonas que se es cuando se escribe
—el autor, el narrador, los perso-
najes—, esa variedad de espacios:
el de lo narrado y desde donde se
escribe, ese continuo donde los li-
mites se han perdido y lo contado
y el que cuenta se funden.

Las fronteras y su dificil deli-
mitacion, la posibilidad de cruzar
de un lado al otro, sea el cuerpo,
la mirada, el texto es tema pre-
sente en casi todos los cuentos
de Gato encerrado. Abre el cuenta-
rio “Tiempo de arafias”, donde
esa obsesion por la presencia de
los ardcnidos (a la manera de “La
migala” de Arreola) ocupa la ha-



bitacién y el espacio del suefio de
donde salen, o a donde regresan
las arafias, el sonante no lo sabe.
O la pieza extraordinaria que es
“El aleph de la mirada” donde
la mirada de él y ella son tan in-
tensas que ¢l al mirarla deja sus
ojos en los de ella y puede mirar-
se alejado de ella, ella en cambio
se ha quedado en los ojos de él
que lo mira quedarse siendo ella.
Un juego donde la literalidad de
“quedarse prendido a sus ojos”
es llevada a su consecuencia ex-
trema en un juego fascinante de
miradas que se pierden, divagan,
penetran, permanencen.
Laidentidad sexual es frontera
que se traspasa cuando un hom-
bre se mira en el espejo y se ve
mujer, hasta que acaba por pa-
sar del otro lado para ser ella o
¢l a capricho en el cuento “Otra
vez el espejo”. Esta condicion de
doble corporalidad es elemento
de seduccion de su mujer quien
al principio rie cuando él le pre-
gunta: jta que ves en el espejo?.
El espejo como elemento que de-
vuelve la imagen de uno mismo
idéntica pero invertida; es con esa
inversion con la que juega Jara-
millo Levi para adentrase en la
multiplicacién de posibilidades
con ese juego masculino, feme-
nino que se manifiesta en la bru-
nida superficie del espejo que tan
pronto es solida impenetrabilidad
o liquido orificio por el que se
puede estar del otro lado. Como
aclara el narrador “Y algunas ve-
ces, nos cuenta la Literatura -que
como se sabe en el fondo nunca
miente- que hay quienes entran
y salen de su ambito como Pedro
por su casa, como si en ello no

exitira impedimiento alguno de
orden material”. Jaramillo Levi
explora el otro lado de las cosas,
el gato encerrado, lo misterioso
para exponerlo provocandonos
o haciéndonos participes de lo
inexplicable y delicioso.

Por ello escribir sobre la
escritura misma, entablar ese
dialogo interno con el papel y el
proceso y hacer con ello un cuen-
to donde prevalezcan las parti-
cularidades estructurales y reve-
ladoras del género, es también
tocar el otro lado. El otro lado
de la pagina impresa. Por eso en
“Cluestion de perspectiva” el des-
pertar de un escritor se funde con
su deseo de atrapar ese preciso
momento donde lo nebuloso co-
mienza a definirse, luego acude al
bar donde idea a una mujer que
despierta en aquel lugar sorpren-
dida de haberse dormido sobre la
barra y deconociendo que ahora
forma parte del mundo de la fic-
cién que “permite crear todo lo
que en algln sitio ignoto pugna
por existir’. Metaliteratura que
tan pronto es leccion de escritura,
imprecision de bordes, para que
lo soniado (el cuento) sea parte del
sueno de alguien a la manera bor-
giana, y sea una realidad mas real
que la propia, en una suerte de
principio: la realidad del escritor
es su ficcion.

Si hubiera que acercarse
a las obsesiones literarias de Ja-
ramillo Levi, a sus temas recu-
rrentes, el cuento “Otra vez el
tiempo” trenzando géneros da
cuenta de los espejos, los suefios y

el tiempo, como temas del ensayo
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que escribe el personaje que opta
por elaborar un cuento de cuya
trama es victima en un solido
control de los elementos narra-
tivos. Un cuento de gran astucia
donde la hibridez de géneros y el
trasbase de los limites estan logra-
dos con un zurcido invisible, en
un juego donde nosotros lectores
somos ingredientes previstos de la
trama. El tema de la escritura ha-
bita otros tantos como “El riesgo”
(donde se atiende el desproposito
del trabajo ante la ingratitud de
la escena editorial) o Adan (donde
un hombre recupera la memoria
escribiendo. De alguna manera
escribiéndose es.) (Otra vez el es-
pejo? Esta vez la pagina escrita es
el espejo que devuelve la imagen
y el nombre. Nombrar es crear,
parece insinuar Jaramillo Levi.
Los espacios de las historias
de Jaramillo son propios de la ciu-
dad, de lo cotidiano y lo intimo
que podrian ocurrir en cualquier
lado. Los mundos a los que nos
va llamando el autor se miran por
la cerradura de una puerta, por
la pupila de un ojo, por el sexo
de una mujer. Su escritura tiene
esa carga Optica que combina el
reflejo, con el acercamiento, una
especie de zoom i, y un aleja-
miento que nos sacude y coloca
un mundo bajo una nueva pers-
pectiva. Un mundo ancho visto
con el telescopio incisivo y discre-
to del vouyerista. De pronto son
los nombres de las calles los que
remiten a un espacio geografi-
co especifico, pero el color local
no es preocupaciéon del escritor



porque sus cuentos atienden con
mayor ahinco los espacios de la
mente, las ideas y su debate con
el juego, la realidad real y la ficti-
cia, el reflejo, el cuerpo. Aunque
alli estd Coldn, la ciudad natal
de Jaramillo, y el parque Andrés
Bello de la ciudad de Panamad en
aquel cuento de los pericos donde
el personaje espera en una banca
atestiguar el momento en que el

parloteo, casi musica, de los peri-

coscesara.Pero
de pronto se
queda dormi-
do y al desper-
tar el silencio
lo ha cubierto
todo. Las pa-
labras con las
que cierra este
cuento, pare-
cen subrayar

la esencia que

recorre C€omo
un hilo fino y huidizo (el mismo
que sostienen entre los dedos en
la foto de la portada) el conjun-
to de historias. Un hilo que va
de una mano a otra. Ese pasar al
otro lado inadvertidamente.

Le peor es nunca saber ya cudndo
me pasé (no como, eso para nada intere-
sa), st antes o después que se marcharan
los pericos; st anles o después que cesd

el hermoso escandalo de su parloteo. No

saber tampoco el momento ni la manera
en que desaparecid finalmente aquella
misica divina de las invisibles aves.
Doble fracaso. Porque crednme, hay co-
sas que uno quisera saber antes de pasar
al otro lado (a éste). Cosas que parecen
nimiedades; acaso obsesiones, mantas,
ya lo he diho antes (tal vez lo son), pero
que uno debe resolver a tiempo. A riesgo,
st no lo logra, de quedarse varado para
stempre en el limbo infinito de la_frus-
tracion...
Cuando uno concluye
la lectura de Gato encerrado, que
como permiten todos los libros de
cuentos se puede leer de manera
cadtica y en el orden caprichoso
que cada lector imponga, hay la
certeza de que en este libro hay,
efrectivamente, gato encerrado,
que hay mas de lo que aprente-
mente hay, como es propio del
cuento, porque Jaramillo Levi
nos ha provocado con la sutile-
za y elegancia de su prosa, con
la manera en que lo cotidiano se
convierte en insolito, lo ordinario
en extraordinario. Asi cerramos
el volumen y estamos del otro
lado, ha vuelto el silencio y extra-
namos el parloteo de los pericos,
no queriamos que cesara. Por eso
volveremos al parque a sentarnos
en la banca con un nuevo cuenta-
rio para dejarnos otra vez atrapar
por el sonido “dulcemente sinco-
pado” de las palabras y las his-
torias construidas con la astucia

poética del narrador eficaz que es
Jaramillo Levi. (resefia, 2007)



