e subyugan los dias esplendorosos, de puesta

de sol tardia. Por eso, cuando al hojear uno de
los variados panfletos que pueblan las habitaciones de
los hoteles, me enteré de que el Hyatt Regency ofrecia
un paquete para asistir a un festival nocturno al aire li-
bre me senti tentada. Estoy viajando de regreso a casa
luego de una celebracién familiar en X pero un contra-
tiempo aéreo ha hecho que mi vuelo llegara al aero-
puerto de Boise con retraso impidiendo asi que tomara
el correspondiente enlace. No conozco la ciudad y esto
de aventurarme sola por calles que me son totalmente
desconocidas no me atrae en lo mas minimo. Pensaba
retirarme temprano, permanecer en el hotel sin mover-
me a ningun lado pero éste es uno de esos dias en que
el crepusculo tarda en inclinarse del lado de la noche y
cuando verifiqué que el paquete del hotel brindaba fa-
cilidades de transporte se esfumaron mis temores, me
animé a venir y aqui me encuentro discurriendo con
placidez en este sendero invadido por un oleaje huma-
no que brota por doquier, saboreando lo que el corazén
no quiere acallar, silbando con gusto —no precisamente
a Tchaikovsky- (como seria de esperarse) sino los ale-
gres y contagiosos compases de un tema musical muy
popular en mis aflos mozos; que no recordaba, pero
que esta noche caldeada de emociones vuelve a revivir
en mi, un acorde con sabor a jambalaya y una promesa
al Son of a Gun.

Jambalaya

POR MARISIN GONZALEZ

The untold want

By life and land never granted
Now, voyager

Sail thou forth to seek and find.

WALT WHITMAN

Yo no esperaba que regresara este sabor a jambala-
ya. Por lo menos, no precisamente en estos momentos.
Ya no estoy en la edad de la flor y la seduccién, y me
asusta sentir mi corazén -tanto tiempo muerto- enar-
decerse como el chisporroteo de esos fuegos artificiales
que hace un momento nada mas estallaron en esplen-
dorosos ramajes de abiertas sombirillas al compds del
alborozo de campanas y cafiones con que Tchaikovsky
cierra su Obertura de 1812 y que este pueblo (con un
regio Festival del Rio) ha aprovechado para despedir en
forma apotedsica —hoy 21 de junio- la primavera.

Hoy, la lisonja vuelve a palpitar -hondo y cautivante
- como la fragancia de esta magnolia que ahora per-
fuma mis manos. Después de dias y noches en las que
muchas veces llegué a preguntarme si ya nada halaga-
dor me estaria reservado, nada divertido, surge algo
sorprendente; de pronto algo imprevisible palpita en
este crepusculo que tarda en inclinarse del lado de la
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noche y ahora, la noche entera se pinta inesperada.

No creo equivocarme al afirmar que esta multifacé-
tica marejada que me acompana saborea lo mismo que
yo de la fogosidad y fragancia de esta hora crepuscular.
Cémo si no, explicar que -como por arte de magia- al
apagarse el ultimo resplandor de los fuegos artificia-
les y hundirse el clamor de aplausos en la inmensidad
del parque todo quedara en completo silencio y que,
como si ninguno de los alli presentes deseara precipi-
tar el regreso a casa, hubiéramos ido poniéndonos de
pie remolonamente (como de comun acuerdo), reco-
giendo cada quien sus bartulos: sillas plegables, hiele-
ras, almohadones; colocando cada uno a sus chiquillos
a guanchinche sin prisa alguna y que sea en silencio,
con languidas pisadas que vayamos desembocando en
esta ancha vereda que cual corriente de rio nos arrastra
hacia la salida del parque. ;No sera por aquello de que
de lo bueno siempre se quiere mas?

Al abordar el autobus que me conducira al estacio-
namiento en donde aguarda el shuttle bus que ha de
volverme al Hyatt Regency un caudal de emociones
encontradas embarga mi espiritu; no puedo evitarlo;
trepidan en mi cerebro ecos del festival; descuella el
momento en que el grupo del tour con el cual llegué
al parque esta tarde se ha dispersado y yo -tendida a
medias sobre el verde césped- permanezco reflexiva en
mi acomodo hacia el fondo del parque a la sombra de
una linea de sauces que bordea el rio. Comia soledad y
aislamiento, no pienso negarlo; soy consciente de que
en mivida prevalece un vacio. Un dia es idéntico al otro.
Aparte de mi trabajo como traductora simultdnea en
el proyecto pesquero de las Naciones Unidas y mi asi-
dua concurrencia al Stendhal/ Rimbaud (Club Literario
local) no cuento con mas fuente estable de contacto
humano. Pero mal que bien, el intercambio de opinio-
nes en ese circulo -que muchas veces por ignorancia
destruye a prominentes autores- es por lo menos una
forma de comunicacion preferible al silencio o a esa ru-
tina sin ton ni son en la cual la mayoria de las veces la
pantalla habla y suefia por mi.

No tengo parientes a no ser por Daro, mi hijo unico,
su esposa y Darito (su pequefa familia); precisamente,
acabo de visitarlos. Darito termina de graduarse con

honores y yo he aprovechado esta significativa oca-
sion para viajar a X. y juntos festejar tan representati-
vo momento. Yo también soy hija Unica y habiéndome
vuelto —con los afos- muy retraida y reservada cuen-
to con pocos amigos. Afortunadamente, desde muy
temprano encontré solaz en la literatura. Leo mucho:
Rulfo, Dostoievsky, Baudelaire. Me fascina enfrascarme
en las obras y vidas de famosos escritores. No es pues
de extrafar que poco después de que Daro se radica-
ra definitivamente en el extranjero yo ingresara a este
club de lectores. Sin embargo, para ser honesta conmi-
go misma, tengo que admitir que eso no es suficiente;
priva un profundo vacio en mi existencia ... tanto de
emocion como de propdsito.

Pero esta tarde mi buena estrella -que es dadivo-
sa- ha querido venir en mi auxilio; en esta ocasién a
través de la musica. Ah, jla musical Siempre la musica.
Clasica o popular, me conversa; me hechiza; sus ondas
tienen el raro poder de inyectarle vida a los momentos
mas pesarosos de mi existencia. Pronto mis ojos de-
voraban hechizados las cuantiosas puntas de pies que
brincaban y saltaban felices al compdas de las notas del
contagioso Jambalaya*. Oh, nada de lo que habia oido
o leido sobre este festival parecia igualar el entusiasmo
colectivo de aquella multitud. {Tremendo jolgorio que
se traian!

Una de las bandas Pop que amenizaba el programa
habia irrumpido con los acordes de ese tema musical
que me ha transportado a la vida en otro lugar y otro
tiempo y todos ahi (jévenes y no tan jévenes) se lanza-
ban a bailar sobre el uniforme césped de la espléndida
explanada que es el Morrison Park, asidos de las manos
formando ruedos, ruedos y mas ruedos, solos, en grupo
0 en parejas y un clamor popular rico en voces jarane-
ras caracoleaba en torno mio desencadenando toda la
fogosidad del seductor acorde.

En la brisa flotaba toda la magia del Jambalaya:

“Goodbye, Joe, me gotta go, me oh, my oh,

Me gotta pole the pirogue down de bayou.

My Yvonne, the sweetest one, me oh my oh,

Son of a gun, we'll have big fun on the bayou.”

Yo me concentraba en su letra. No la conocia. En ése
mi lejano ayer no conocia ni jota del inglés. De modo
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gue ahora es que venia a enterarme de que el atrevido
estribillo invita a adentrarse por la sugestiva belleza del
bayou* y, embriagada por la melodia, por la fogosidad
de las guitarras eléctricas, por la algarabia que se traian
aquellos repentinos baritonos y tiples que me rodea-
ban, cerré los ojos; me permiti divagar en un cielo de
ilusiéon y bajo su influjo me aventuré a penetrar la calida
belleza del bayou justo en el momento en que el galdn
protagonista se estd despidiendo de su clan calavera;
tiene que darse prisa, se le estd haciendo tarde y aun
tiene que propulsar su piragua corriente abajo con una
cafa, su Yvonne -la mas dulce de todas- lo esta espe-
rando. Juntos van a retozar por las sugestivas y seduc-
toras aguas del bayou.

A esa fantasia —-mas propia de la edad de la flor y
la seduccién que de ... (ya les he confiado; no tengo
quince afios) me entregaba cuando -en algin momen-
to que escapa a mi memoria- he debido darme a mar-
car compds con mis hombros muy sutil aunque, es muy
posible, sugestiva y ritmicamente pues de pronto, en
medio de aquel barullo rico en voces alborozadas, de
gente que cantaba y bailoteaba a mi alrededor, reso-
nd a mis oidos una voz grave, reposada que, en un Soft
Texan drawl* modulaba tres breves silabas.

-iBailamos?-

Sorprendida, abro los ojos. Me invitaban a bailar. ;A
mi? ... jQuién!

Por un instante permaneci inmoévil esforzandome
por no dejar entrever la turbacién que se apoderaba de
mi por momentos mientras que lentamente deslizaba
una mirada inquisitiva sobre la figura varonil dueia de
aquel singular bajo. No sabia cobmo tomar esta situa-
cién; si reirme de aquello o... No me explicaba lo que
estaba sucediendo con este guapetén para inducirlo a
acercarse a mi e invitarme a bailar. Todo esto era ridicu-
lo; yo me encontraba aqui de paso, una turista por asi
decirlo, y que por un cambio abrupto en el itinerario
de su linea aérea, por no quedarse a solas en el hotel
habia aprovechado -en compafiia de otros turistas en
transito- la excusa del festival para disfrutar de un grato
momento de esparcimiento al aire libre.

Qué joven es, me dije de pronto estupefacta cuando
un furtivo rayo de sol le ilumino el rostro ;jcuarenta y

cinco, quizas? porque, aunque fuese Unicamente en mi
fuero interno, yo tenia que convenir en que para mi
condicion crepuscular él es muy joven. Atrayente en
verdad y audaz pero si, muy joven. Bah, lo mas proba-
ble le habria llamado la atencién mi atuendo, ya que to-
dos ahi parecian ir uniformados de pantalones de dia-
blo fuerte, blue jeans, como les llaman aqui, y yo vengo
luciendo un sencillo traje corte imperio de lino blanco
perlado que me dijo el espejo realza lo bronceado de
mi piel; ademas, tampoco voy de zapatillas como ellos
sino de sandalias (plateadas, por cierto), al cuello un co-
quetoén paiuelo de seda blanco y negro, en la cabeza
una provocativa beret de terciopelo negro, tan efecti-
vamente ladeada sobre el lado izquierdo de mi cabeza
que apenas si deja asomar una discreta perla blanca
en el diminuto lébulo de mi oreja y luego, ese innato
a la vez que espontaneo contoneo de mis hombros tan
suave, tan sutil, tan sugestivo tampoco seria como para
que a él le hubiese pasado desapercibido.

Bastaba un simple ademan de cabeza para rechazar
a este intrépido que antes no habia visto; sin embar-
go... para sorpresa mia, me encontré sonriendo. Im-
posible que no hubiera hecho impresién en mi aquel
singular bajo. Indudablemente, en el brillo de esas pu-
pilas centelleaba un guifio entre atrevido y suplicante;
aquellas pupilas inequivocamente lanzaban destellos
de tan halagadora deferencia que despertaban en mi
sensaciones hace mucho adormecidas. De modo que
ante la novedad del garboso y galante requiebro; bajo
el hechizo del ardiente y contagioso Jambalaya al rue-
do entraron un par de espontaneos asidos de las ma-
nos en medio de un montén de entusiastas.

Y una mujer bailé apasionadamente; después de
anales en que ni siquiera algo ocasional la rozara. La
embargaba una sensacion de exuberancia. No pensa-
ba; sentia. El agitado ritmo del Jambalaya le encendia
la sangre lo mismo que el champaén, lo mismo que el
palpitar acelerado de aquella calida, aunque descono-
cida mano que aprisionaba la suya.

Se llama Hank Williams. No, ningun vinculo con el
compositor tejano. Su negocio es el ganado. Eso dijo.
De modo que yo era nueva en la regién y estaba de
paso. ;Viajaba de regreso a casa y mi avién habia lle-

maga 73



gado aqui con retraso impidiendo asi que tomara el
correspondiente enlace?

-Lucky me.- dijo, a tiempo que lanzaba una franca
sonrisa y en sus ojos pasaba como una llamarada un
travieso guifo que no me pasé desapercibido. Ah, con
que no habia pensado asistir a este festival ... nitenia
idea de que existiera; menos aun de que con un festi-
val a orillas del rio se despidiera la primavera ... Tanto
mejor, asi a él le correspondia mostrarmelo y en todo
su esplendor. Nada le placeria mas. Qué bueno que el
vuelo se hubiese retrasado y qué bueno que cuando yo
me enteré de que el paquete que ofrecia el hotel para
asistir a este festival brindaba facilidades de transporte,
me hubiera animado a venir.

Muy bien, pero cuando mencioné eso de partir ma-
Aana a primera hora, jumm ..., eso si que era deplora-
ble; jno habria forma de hacerme desistir de ese viaje
tan de en sequida? Este era el momento ideal para co-
nocer su hacienda, dijo. Para él seria un honor, un pri-
vilegio recibirme en ella, mostrarme sus Longhorns*.
Y como se inclinaba hacia mi siempre solicito entre un
paso y otro sin dejar caer de los labios la sonrisa cuan-
do hubo terminado la pieza y sugirié Cokes y hot dogs
con tal sencillez, me encontré asintiendo con un Okey
que apenas si llegé a disimular el contento que su ga-
lanteria me producia a pesar de que ningin hot dog
figura en mi dieta aunque sea Kosher.

No habiamos terminado de golosearnos el apeti-
toso embutido cuando ya queria saber si seria de mi
agrado montar los globos de aire caliente. Ya los habia
visto yo poco después de llegar, cuando aun yacian en
el césped, flaccidos e inertes; claro que me moria de ga-
nas de pasear en uno de ellos pero bien sabia yo que no
lo haria por no considerar divertido hacerlo a solas.

-iTendremos tiempo de ir y venir...? No querria per-
der el autobus de regreso.

-Tendremos.- Y sin darme oportunidad de recurrir a
nuevas posibles objeciones me tomé de la mano y me
condujo tras si.

La gente iba y venia (jacarandosa generacion de
jeans y frescas blusas veraniegas, de sombreros de an-
cha ala); muchos de ellos ostentando —en son de tomar
el pelo- lentes de superficies espejo en donde se refle-

jaba el paisaje o la mirada de quien los mirara (la ra-
diante mia, por ejemplo). Por un buen tramo nos siguié
el eco de sus sonoras voces gritando sus pedidos y el
apetitoso aroma de hot dogs a la parrilla mientras ély
yo nos perdiamos entre el gentio rumbo a los coloridos
globos ahora henchidos de aire, listos para recibir el ca-
lor del propano que les permitiria abandonar su inercia
y aventurarse en el azul.

El caminaba delante abriendo camino, cosa que me
permitia apreciar su andar ligero y agilisimo que hacia
resonar con cada pisada las luminosas espuelas de sus
botas. De habernos soltado de las manos no dudé que
yo lo habria podido seguir sin dificultad alguna pues
él se distinguia de los demds no solamente por su es-
tatura sino en que venia ataviado todo de negro, desde
el calzado hasta el sombrero de auténtico cowboy que
llevaba echado sobre la frente a excepcion del chapea-
do en la punta de sus botas, las espuelas y una resplan-
deciente hebilla de plata al cinto.

Riendo de nada en particular, tomados de la mano,
consciente yo de que ahora unflirteo se haciainevitable,
subimos a la canasta del llamativo globo ahora bruiido
con los ultimos colores del atardecer; y a medida que
nos elevdbamos hacia el infinito y en la distancia iban
desvaneciéndose aromas y alborotos del festival, el sol
ardiente realzaba las facciones de mi cowboy original-
mente hechas sombra por el ancha ala de su sombrero.
Ahora podia permitirme contemplarlo libremente sin
pecar de indelicadeza. jAh, es usted muy atractival, pa-
recian decirme sus espléndidos ojos desbordantes de
alegria como la de un nifio ante el juguete de sus sue-
Aos. Y qué atento era; cudn solicito, inclindndose hacia
mi a la menor oportunidad para atraer mi atencion, ya
fuera hacia las torrentosas aguas del rio que, burbu-
jeando mil colores, ondulaba como una gran serpien-
te a lo largo de este valle que llaman Treasure Valley, o
mas alla el regio edificio del capitolio encendido a esta
hora con el fulgor del fuego del ocaso.

Chocaron nuestras miradas y al caer en cuenta y
sentir que ambos nos estdbamos observando mutua-
mente -no sin secretas reflexiones- callé de pronto sin
atinar a decir una sola palabra.Y temblé. Temblé ante la
posibilidad de que aélsele ocurrierareparar en esta bar-
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billamiaque

ya empieza a

perder firme-

za, en las acen-
tuadas lineas en

mi frente, o en la
piel inmediata a la
comisura de los labios
que ya pierde su frescor.
Y cuando accidentalmente su

brazo rozé el mio como que de re-

pente me percaté de la proximidad de su

cuerpo y entonces tuve la sensacién de encontrarme a
solas con él, como si en esa canasta no viajadramos mas
que ély yo ... Y me turbd un estremecimiento sensual.
Hacia mucho que no veia un hombre que supiera im-
ponerse una calma mas absoluta y que fuese en todo
momento mds duefo de si. Fue cuando me sorprendié
la sensacién de haber vivido sin sentir la vida.

Y volvié a cautivarme el timbre de su voz que en-
cuentro fascinante, lo primero que me atrajo de él y
cuando habiendo regresado al parque, cémo me gusté
eso de que terminado el despliegue de fuegos artificia-
les él volviera a sorprenderme esta vez con un tentador
y ahora, si me lo permite, la llevaré a cenar. jLe gustan
los mariscos? §Si? jFabuloso! Conozco un rincén de lo
mas acogedor, el Edelweiss, le encantara. Se especializa
en langosta a la Thermidor. ... cudn seductor es, Sefor,
cuan seductor, algo en él atrae; esos ojos medio grises,

medio verdosos que parecen expresar tan sélo sumision
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fan un
no quiero

ofenderla a

lavez que una

elocuente  su-

plica. Ah, me dije, si

algo tiene de bonito este
cowboy, son sus ojos. Y saben

convencer...

Es de lamentar mi falta de aplomo porque en ver-
dad me siento atraida hacia él aunque no estoy segura
de qué manera; la ofuscacién de mi pensamiento no
me permite definir, explicar lo que siento. Si bien dis-
fruto de su compania el juego me es nuevo, tendria que
aprender las reglas a medida que vaya avanzando. En-
tre tanto, me doy cuenta de que los movimientos de
apertura se han dado. Y me siento en desventaja. Esta
situacion —que no significara nada para otros- es mons-
truosa para mi, una mujer que, a excepcion de ese ma-
logrado amor que luego de impregnarme su simiente
desaparecié entre las sombras de la noche, no tengo
historia. Y ahora me encuentro presa de una especie
de inquietud por una situacién con la cual no solamen-
te no sé lidiar sino que no me permite reflexionar. Tan
pronto la veo como toda una aventura como asimis-
mo de pronto se me ocurre que le estoy concediendo
importancia a una cosa que no la tiene. Total, ;qué ha
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sucedido? Nada. Una tonteria a la cual toda mujer que
frecuenta la sociedad esta expuesta, una tonteria a la
cual es facil ponerle fin. Eso me he repetido y me lo sigo
repitiendo unay otra vez. Y sin embargo, aun conscien-
te de que esta emocidn es un placer y no una pasion,
un recelo a un mas alla de no sé qué me ofusca. Para él
todo parece tan sencillo.

Cuanto me habria gustado poder expresar verbal-
mente mi ambivalencia ante las circunstancias. Real-
mente es de lamentar que no supiera hacerlo. Habia
que reconocer que me descontrolaba el poder de su
gran atractivo y yo titubeaba ante esta imprevista
complicacién sentimental en mi vida -no por creer en-
contrarme en uno de esos momentos en que el yo se
inclina a desplazar convencionalismos y barreras socia-
les- sino por no conocer nada, nada de él; por temor a
extraviarme en esta ciudad que me es completamente
desconocida. ;No deberia sentir temor? ;Debia aver-
gonzarme por sentir desconfianza?

Abruptamente desvié la mirada. Apresuré el paso.
El parecié sorprenderse. Nada dijo, pero crei compren-
der que sus ojos habian absorbido mis pensamientos;
YO, que ni siquiera sé a ciencia cierta por qué habia re-
accionado asi, que sélo me sabia presa de un cierto gra-
do de inquietud por una situacién con la cual no sabia
lidiar.Y me quedd un vago sabor a descontento cuando
él —bajo pretexto de ir a despedirse de los amigos con
quienes habia venido al festival- se excusé y se alejo.

En el reloj (de la antigua estacion ferroviaria segun
el guia que nos acompana) suenan las diez. Nos pone-
mos en camino. Me sorprende sentirme presa de un no
querer regresar al hotel. No por lo menos tan pronto.
Algo en el aire de la noche me llama con vehemencia
aungue yo no sepa decir con exactitud qué es; ahora,
cuando creia haber descartado toda posibilidad de que
volviera a ocurrir algo emocionante en mi vida, la oca-
sion empieza por pintarme un escenario de vida dina-
mica, arrolladora; hoy, a raiz de un aire popular que me
ha vuelto a un momento que creia olvidado, la ocasién
me invita a entrar de nuevo en el mundo de los vivos.
Esta noche la lisonja palpita hondo y cautivante, como
el aroma de esta brisa plena de eucaliptos y tiernos
brotes del chopo de agua que me alborota los cabellos,

como la fragancia de esta magnolia que ahora perfuma
mis manos y deja escapar un dejo secreto, cuyo per-
fume exhala un “nada hay tan cautivador como entre-
garse a la vida sin artificios”. Esta noche (mi noche de
noches) me siento convidada a prolongar un instante
de voluptuosa locura.

{Me atreveré a volver a sohar despierta, como antes
... como entonces?

No lo sé. Solamente tengo presente que no quiero
regresar al Regency por el momento; no precisamente
ahora que alguien silba el Jambalaya tan seductora-
mente.

No pienso volver la mirada hacia atras; mi asiento
estd aca adelante cerca del chofer. Sin embargo... tinti-
nean unas espuelas; levanto la vista y no puedo menos
que dirigirme una intima sonrisa. El lejano horizonte
ostenta las galas de un ocaso que empieza apenas con
este toque anochecido. No, no creo equivocarme al afir-
mar que esta humanidad que me acompana saborea
-lo mismo que yo- del espiritu voluptuoso de este ano-
checer de junio cargado de luz. A pesar de que sopla
la brisa de los ocasos, estas calles y avenidas que hasta
hace poco nada tenian que contarme, sorpresivamente
se han inundado de color.

De pronto, también yo silbo Son of a gun we'll have
big fun on the bayou.

* Jambalaya: canciéon country popular de Louisia-
na, USA; también es un plato criollo francés, propio de
Louisiana rico en especies picantes, arroz, camarones,
ostras, jamén o pollo.

Son of a gun: un calavera; intimo amigo, compin-
che.

Bayou: brazo de un lago, o rio, propio de Louisiana.

Soft Texan drawl*: caracteristico bajo Tejano que
arrastra las palabras muy suave y muy lentamente.

Longhorns: ganado de cachos muy separados entre
si. Tipico de Texas.

Marisin GonzALez. Nacié en 1931. Tiene licenciatura en Es-
tudios Latinoamericanos y del Caribe en la Florida State
University. Ha publicado un libro de cuentos: Aries al po-
nerse el sol (2003)
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