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por  Bolívar aparicio

Pasillo 
siete

Desde el fondo de la cueva se escucha la 
voz moribunda de Josefo. A su alrededor 

tres Jóvenes, casi humanos, se comen con 
avidez todas sus historias.

 –En el pasillo tres estaban los productos 
lácteos –la voz de Josefo era débil y gangosa. Se 
acomodó de lado con mucho esfuerzo dejando, 
sus necróticos pies cerca de la fogata para ca-
lentar; según él, sus gélidos huesos.  

 Las sombras cimbreantes de los cuatro 
parecían danzar sobre la piedra húmeda en un 
diabólico ritual de muerte.

 – ¿Qué son lácteos? –preguntó, como 
tantas otras veces el número dos dejando caer 
un hilo de saliva: en su mano izquierda le que-
daban dos dedos.

–Los lácteos…
Josefo hacía su mejor esfuerzo para respon-

der. Agrandaba las palabras a pesar de estar ab-
solutamente disminuido por la enfermedad. Le 
explicaba el viejo a los tres engendros como de 
la vaca (animal cuadrúpedo extinto), se sacaba 
la leche con la cual se preparaban innumerables 
alimentos.

En medio de la penumbra les brillaban los 
ojos a los amorfos. Nada los distraía del relato, 
saboreaban cada palabra abstrayéndose mien-
tras se chupaban los dedos.

Sobre las paredes de la caverna se dejaban 
ver pinturas rupestres de escatológicas facturas. 
Se veía: una figura de mujer con un niño condu-
ciendo un carrito de súper mercado cargado de 
víveres. También habían dibujado: pasillos con 
anaqueles numerados; frutas y la figura de una 
vaca.

– ¡Pasillo cuatro!
Josefo  suspiro la frase mientras se rascaba la 

cabeza, hasta provocarse una herida, de la que 
emanaban fétidos olores.

– ¡Pasillo cuatro!
Los tres mal hechos contestaron al unisonó 

mientras se golpeaban.
– ¡Granos y pastas! 

La consabida historia provocaba fascinación 
en los engendros como si la oyeran por primera 
vez. Se produjo un momento de silencio, Jose-
fo parecía de piedra, los deformes se miraron 
y sonrieron. El número uno tomó un tizón ca-
liente y lo acercó a la quemada oreja del viejo 
haciéndolo gritar.

– ¡Granos y pastas! ¡Pasillo cuatro!
Gritaban los amorfos en frenética cacofonía. 

El viejo bajó la cabeza  buscando en el fuego 
respuestas.

Durante varios años Josefo, dominó el clan 
con sus historias de pretéritos tiempos de abun-
dancia. “No hay que temer lo resolveremos…”, 
en todas las ciudades se escuchaban estas pa-
labras aunadas a un larguísimo rosario de excu-
sas. Primero usaron el maíz. La idea era crear ca-
talizadores químicos que produjeran azúcares 
simples individuales a partir de moléculas com-
puestas de varios azúcares simples unidos. 

“Los azúcares simples son los que se pueden 
fermentar para producir etanol”, decían. 

Las tierras fueron pasando masivamente de 
la producción de comida a la producción de 
agro-combustibles. Luego, los especuladores 
y comercios de gran escala acapararon toda la  
fabricación de: arroz, papa, caña, productos cár-
nicos, marinos y vegetales.

El comer se volvió costoso y prohibitivo, la 
población mundial entró en un proceso de des-
nutrición agravado al darse la radiación mun-



dial, cuando un terremoto masivo destruyó las 
plantas nucleares del  planeta. 

Los alimentos, acaparados en grandes alma-
cenes por los poderosos, se contaminaron y de 
un solo golpe las personas volvieron a la era de 
piedra.

– ¡Pasillo quinto! –clamó el viejo, alzando la 
cabeza del suelo.

– ¡Vegetales y frutas!
Comenzaba al relator a empurpurársele el 

rostro. Miró sus pies inmóviles y los tocó como 
queriéndolos despertar.

Afuera de la cueva una lluvia radioactiva ma-
ceraba todo rastro de humanidad.          

No existía el día, ni la noche. La tierra movi-
da por el pretérito sismo, exhalaba un vaho de 
muerte y silicio.

A medida que narraba Josefo, que era: un 
mango, un guineo, un ají, una cebolla. Los en-
gendros olfateaban el aire tratando de discernir 
el significado de sus palabras. Se relamían y has-
ta mordían los labios asiéndolos sangrar.

El tercer monstruo, que parecía mujer, se 
puso en pie y comenzó (entre sonidos gutura-
les), a hacer la pantomima de estarse comiendo 
todo lo que el viejo relataba. Los otros, sombras 
de humanos, empezaron a imitarla mientras 
reían y danzaban alrededor de la fogata en fre-
nético paroxismo. 

–Pasillo sexto, productos dietéticos.
–¡Comida para bebes y postres!
El coro histérico resonaba en la cueva, presa-

gio de nada bueno.  
Él, tocó con un dedo una piedra, la hizo rodar. 

“¡Pudiera rodar fuera de esta cárcel!”, pensó el 
viejo, “¡pudiera escapar aunque fuera reptando 
sin ser visto ni oído!”,  pero no, él era esclavo de 
su destino. Cuando aún podía andar se dio a la 
tarea de recolectar engendros (productos de la 
radiación), para su beneficio. Los ponía a traba-
jar. Ellos le buscaban los exiguos alimentos: cu-
carachas, raíces, agua. 

Durante algunos años se creyó con el deber 

de cuidarlos, de tratar de devolverles un último 
vestigio de humanidad, de cordura. Trató de en-
señarles a hablar pero ellos se negaban a pro-
nunciar palabras. La enfermedad se les había 
enraizado no solo por fuera sino por dentro. La 
estupidez era incipiente en ellos.

Descubrió el viejo como las historias los ha-
cían calmar y articular frases. Así que decidió 
seguir por ese camino o más bien obedecer a la 
demanda de los desfigurados. Cada día ellos le 
exigían el relato de los “alimentos”, no querían 
oír ninguna otra historia.      

Al principio le pareció gracioso repetir la his-
toria, pero con el tiempo se volvió un acto inso-
portable, enfermizo y lo que  pensó, alguna vez 
podía acércalos al “ser”, se volvió cada vez más 
inhumano. 

Los ruidos aumentaban en la cueva. Corrían 
alrededor de la fogata mordiéndose los labios, 
golpeándose el pecho. Las criaturas babeantes 
levantaban los brazos y los dejaban caer con 
fuerza. Sus ojos brillaban con aterradora mal-
dad.

– ¡Pasillo siete! ¡Pasillo siete!
De pronto se produjo un momento de silen-

cio, luego se escuchó progresivamente:
– ¡Carnes! ¡Carnes! ¡Carnes!
El viejo se dejó caer sobre su espalda. Los tres 

danzantes suspendieron su batahola y se mira-
ron entre sí. El número uno le volvió a quemar la 
oreja, pero esta vez el viejo no se movió.

Mientras le comían los brazos la número tres 
murmuró:

–Desde que nos comimos al número cuatro 
no habíamos probado más carne.
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