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por  lupita quirós athanasiadis

La prisión 
de 

mármol
2 cuentos

AMoR SIN LÍMITES

               A mi padre

            por araBelle JaraMillo ochoa

A VECES CERCA, A VECES LEJOS
PERO SIEMPRE PRESENTE
SIEMPRE CONSTANTE
SIEMPRE AMOROSO
ALMA DE GUERRERO
INCANSABLE  ESPíRITU  DE LUCHA
CORAZÓN  BONDADOSO
SIEMPRE  COMPARTIDO
AUNQUE  SOLITARIO A VECES
TÚ MI PADRE, EL SER QUE ME DIO LA VIDA
RELACIÓN INFINITA DE ÉXITOS Y TROPIEZOS
AMOR Y DESAMOR
PERDÓN Y RECONCILIACIÓN
AL FIN Y AL CABO…
AMOR SIN LÍMITES

Tu hija, la del medio, Arabelle
Noviembre 26, 2010 

Cuando Jean-Léon Gérome se sintió satis-
fecho de su labor, se le quedó mirando 

consternado, quiso terminar su pintura pero 
en esos momentos le faltaba valor e inspira-
ción para dar los últimos trazos a su obra.

Decidió tomarse un descanso y lo hizo allí 
mismo, en el taller, junto al caballete que sos-
tenía el cuadro y sus preciados pinceles.

Al pintor francés se le había otorgado el 
blasón de la Gloria, mas no el del Amor.

Al despertar,  y otra vez frente a su lienzo  
Pigmalión y Galatea, se encontró rodeado de 
los mensajeros de los dioses, quienes toman-
do la apariencia de pequeños ángeles y ar-
mados con arcos y flechas, intentaban decirle 
algo.

Pensó que ellos sabían que estaba inaca-
bada la pintura de la estatua de la mujer des-
nuda sobre el pedestal junto a dos cajones, 
una escalera, cincel y martillo,  y que le urgían 
a terminarla, so pena de muerte.

Entonces le asaltó una idea que creyó sal-
vadora porque no quería entregar a nadie el 
lienzo con la talla de la mujer de la que se ha-
bía enamorado.

Se introdujo el artista en la tela y, subido 
en uno de sus cajones de madera, abrazó la 
figura de mármol que había creado y besó 

sus labios fríos.  No se dio cuenta de que los 
querubines disparaban sus flechas y que la 
escultura empezaba a tomar el color de la piel 
humana.

     
Dos siglos después, estoy sentada frente al 

famoso cuadro en el Metropolitan Museum of 
Art de Nueva York y, mientras escucho al guía 
que cita con monotonía: “Nació en 1824, mu-
rió en 1904”, pienso que cualquiera del grupo 
que observa podría preguntarse: 

¿La figura encarnó por  las flechas de Eros?  
O,  en todo caso, ¿por cuánto tiempo fue hu-
mana la estatua?

Yo sonrío al contemplarlos porque no sa-
ben que después de librarme de la prisión de 
mármol, la nuestra fue una enigmática histo-
ria de pasión que los dioses creyeron merece-
dora de una recompensa: el honor de reen-
carnar por toda la eternidad  para  venir aquí 
por las tardes…a recordarlo.



Nanette

Te desilusionaste otra vez, como todos 
los días, como lo habías hecho durante 

dos años siempre que oías sonar el timbre 
que anunciaba la finalización de las clases de 
baile, pero aún más en esa ocasión porque 
terminabas el curso y ello significaría no ver 
más a ninguna de tus amiguitas y regresar 
con Marina, tu medio-hermana, esa extraña 
mujer que te mantenía prisionera en tu pro-
pia casa.  Cómo sería tu tristeza que todavía 
hoy, sesenta años después, recuerdas la infi-
nita impotencia que sentiste esa tarde y que 
es la misma que ha marcado desde entonces 
todos los pasos de tu vida. 

Marina tendría entonces como treinta años, 
cuando su adorado padre regresó de un via-
je, casado con tu madre, una bella australiana 
veinte años menor que él.  

Has leído y releído el diario en el que tu 
progenitora contaba el infierno que fue  con-
vivir con esa hijastra desquiciada e hipócrita. 
Contó que Marina recibió con antipatía la no-
ticia de su embarazo y tu ulterior nacimiento 
y éstas habían sido casi las últimas palabras 
que tu madre pudo escribir antes del trágico 
accidente que acabó con la vida de la pareja.

Estabas pensando en esto mientras acari-
ciabas la caja de música que fue durante mu-
cho tiempo tu máximo deleite. Recuerdas que 
al ritmo de un vals daba vueltas una pequeña 
bailarina con su trajecito corto y la cabellera 
rubia, pero hace años que el mecanismo se 
encuentra atascado, anquilosado, como tu 
propio espíritu.  ¿Qué artilugio podría hacer 
que ella bailara de nuevo?, te preguntas jus-
to en el momento en que oyes el estridente 
grito de Marina, quien posee un poder se-
creto para someterte a su voluntad. Te ves a 

ti misma idiotizada por el terror, incapaz de 
pronunciar palabra enfrente de la tirana.

Caminas por el pasillo como una autómata 
y al llegar a su cuarto te asomas antes de en-
trar. Marina te exige que llenes su habitación 
de velas votivas y el reflejo de esas luces opa-
linas se difumina espectralmente contra los 
objetos. El aire también está enrarecido con 
un fuerte olor a humedad porque vive ence-
rrada allí desde hace tres años debido a una 
caída que la dejó tetrapléjica.  Alcanzas a ver 
a la anciana desequilibrada y caprichosa, pa-
rapetada en su cama y envuelta en un chal de 
estambre; sus manos flacas y pálidas reposan 
inertes sobre las sábanas. No hace nada más 
que mirar la televisión que nunca se apaga, 
pero sin volumen porque en esta casa no hay 
más sonido que su ensordecedora voz:   ¡Na-
nette! esto, ¡Nanette, lo otro. 

Pero como ha sucedido en otras ocasiones, 
cuando llegas a su lado ya ha olvidado para 
qué te llamó, te das cuenta por sus ojos inex-
presivos, de mirada hueca, por donde se le ha 
vaciado la memoria. Marina voltea de nuevo 
hacia la caja rectangular con imágenes y tú 
das la vuelta y te vas.  

Te diriges al sótano porque la caja de mú-
sica te trajo recuerdos. Bajas los peldaños y 
revuelves dentro de un baúl de roble donde 
entre papeles amarillentos y bolas de nafta-
lina mantienes escondido tu tesoro: el diario 
de tu madre en cuyas páginas ocultaste la 
única fotografía que por alguna inexplicable 
razón escapó del fuego con el que Marina 
decidió quemar todas las  pertenencias de su 
madrastra.  Ella misma  tuvo la crueldad de 
contártelo.

Entonces buscas en el fondo y sacas lo más 
preciado: tu propio vestido de bailarina color 
rosa con sus zapatos a juego que hace déca-
das pediste por encargo, al igual que la peluca 
de rizos amarillos. Te lo pruebas todo frente al 
espejo, como lo haces siempre que puedes, 
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porque gozas con tu transformación.
Una vez vestida te colocas la peluca y fren-

te al espejo te pones el espeso maquillaje de-
lineando tus labios a lo Betty Boop.  

Esto lo has venido haciendo durante tanto 
tiempo que ya ni recuerdas cuándo empezó. 
Te sientas frente a ese espejo de cuerpo ente-
ro y colocas tus piernas en cruz.  “Ya no eres 
la misma, Nanette, ya no eres joven, te susu-
rra el cristal.” Y entonces te fijas en tu propia 
vejez y una lágrima amarga se descorre por 
tus arrugadas mejillas coloradas dejando el 
rastro negro que la oscura pintura de tus ojos 
hace llegar hasta la boca pintada en forma de  
corazón. 

¡Qué manos tan mustias y envejecidas! —te 
dices mientras observas cómo se marcan esas 
horribles venas azules que se bifurcan como 
riachuelos y convergen en tus dedos enga-
rrotados por la artritis. Debajo de los bucles 
dorados de la peluca se asoman tus blancos 
cabellos marchitos y ásperos.

De nuevo escuchas: ¡Nanette, la comida! , 
pero no haces caso.  

Agarras una sombrilla amarillenta que 
siempre ha estado en una esquina y con ella 
en la mano practicas un paso de baile sin 
dejar de mirarte al espejo... La imagen de la 
Nanette que nunca fuiste se subleva en ti. Es 
entonces cuando se yergue la bailarina que 
llevas agazapada dentro y por primera vez en 
decenas de años decides salir a la calle, ¡por-
que esa niña quiere bailar!  

Subes rápido los escalones pisando decidi-
da con los pies apretujados en las zapatillas 
de ballet y, al pasar frente a la puerta de Ma-
rina, que se desgañita gritando, escucharás 
tu propia voz que te suena desconocida des-
pués de tanto mutismo:

—Adiós, Marina —le dices y tomas la ma-
nija y cierras de golpe la puerta.  

Entre nerviosa y emocionada sales al ves-
tíbulo en el que, por tu excitación, tropiezas 

con la mesita donde habías dejado la caja de 
música. Tus manos viejas y torpes no la alcan-
zan a tiempo y rueda por el suelo donde, sú-
bitamente, empieza a tocar aquella melodía 
que el paso del tiempo había silenciado.

La tomas sonriendo y con ella en una mano 
y el paraguas abierto en la otra sales a la calle. 
Tú también empiezas a dar volteretas y pa-
sos de baile.  Poco a poco algunas cortinas se 
descorren, lo que hace que se te marque en el 
rostro una amplia sonrisa de felicidad porque 
tienes público como cuando eras pequeña y 
acudías a la academia de baile.  

Entonces, debido a tu valentía y atrevi-
miento, e invadida por un placer descono-
cido, estrenas una carcajada por la juventud 
recuperada, por tu preciada libertad.  
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