

# Pleamar

POR MELANIE TAYLOR HERRERA

## Partida

---

Una noche insomne  
supe  
debía  
tenía  
deseaba  
irme lejos

La isla  
madre tierra magnánima  
silba cantos acuáticos  
acoge a sus hijos todos  
nos sonríe amorosa a la distancia  
sabiéndose refugio

Nuestros pasos sobre el muelle  
hacen crujir la madera  
que chirrea  
    ríe  
        canta  
            se queja  
del peso de los argonautas  
que se embarcan exhaustos  
a la espera

Es hora de subirse al bote  
levantar anclas  
otear el horizonte  
                    desnudarse  
las hipocresías  
domar los miedos  
libre del tiempo de ocho horas  
fluir oceánica  
vaciar los bolsillos del alma  
tirar por la borda la rutina  
las pequeñas transgresiones  
    diarias  
esperar nada  
remando hacia la nada  
con la esperanza de atrapar  
un rayo de sol

*Nos convertimos, de hecho, en el  
mismo elemento sobre el que descansamos,  
aplastados por el mar, desnudos, abiertos,  
vacíos como la playa, borrados todos  
nuestros garabatos del día anterior por las  
mareas de hoy*

ANNE MORROW LINDBERGH

De ida

La quilla del bote  
hiere las verdes aguas  
con su voluntad de madera  
y rugido de metal  
atrás  
queda un pasado  
de ruidos y prisas  
un presente aletargado  
nos abraza

## Acá

---

Acá en la isla  
las palmeras urden danzas de  
abanicos  
ondulantes movimientos de  
son  
acá no ha llegado  
el tranque la hora pico la banda  
ancha  
el internet las noticias siempre  
urgentes  
la última hora la comida rápida  
urgente rápido último hora  
rápido rápido rápido  
acá suena el tambor madre  
en el corazón de la arena  
el tiempo se toma el tiempo de  
ser

## Allá

---

Allá la marea deposita  
faxes hipotecas cuentas fechas  
tope  
urgencias  
titulares  
cómo llegar al éxito  
cómo sobrevivir al éxito  
insomnio  
en la arena descansan esas cosas  
porque el tiempo se olvida  
de sus propios minutos

## En la isla

---

Para saborear a sus anchas  
el salitre de la mar  
el tiempo se tiende en una  
hamaca  
y se dispone a soñar

Playa vacía

Los niños ya se han ido  
pero sus risas reverberan en la  
playa  
como las campanas de una  
catedral

## Espejismos

---

Suelo observarme ausente  
pedaleo hacia mi casa  
por el camino pedregoso  
me recibo  
con los brazos abiertos

## Souvenir

---

Me he tatuado  
el mar en la espalda  
cuando la marea baja  
la arena  
escurre entre mis dedos

## Fogata

---

Crepita el fuego en la playa  
único fulgor  
entre  
el mar nocturno  
y el cielo ennegrecido  
me embeleso  
en la quietud de la nada

## Pereza

---

Salí a navegar  
para buscar mi sombra  
al regreso  
la encontré en la arena  
tendida  
asoleándose

## Hombres

---

Los hombres de la isla  
beben cerveza  
cantan sus faenas  
ebrios  
lavan a la luz de la luna  
sus tribulaciones

## Cocoteros

---

¡Al fin!

El agua refresca mis labios se-  
dientos  
con dulzona alegría  
el coco en la arena yace

## Los turistas

---

Los otros nos miran  
con sonrisas de alivio  
son fantasmas

ejecutivos

abogados    amas de casas  
contadores

obreros    estudiantes  
se han quitado los disfraces  
el nudo de la corbata

la mancha del delantal  
el ardor del casco

todos los conjuros existenciales

otra vez

humanos

## Calma

---

La tarde se derrite en mi espalda  
mientras contemplo el horizonte  
saboreo mis pensamientos  
como a manjares exquisitos

## Tormenta

---

El cielo plumizo presagia tor-  
menta  
el bote danza un vals  
sobre las olas  
germinan truenos  
del vientre nuboso

Llueve

el vientro frío  
me abraza gélido  
pensé que lloraba  
cuando empezó a lloviznar

## El tiburón

---

El tiburón nada intranquilo  
en la orilla de la playa  
revolea vanidoso su cola  
se sabe en buena forma  
tomo ocho vasos de agua

levanta pesas

sonrisa

fenomenal

le gusta enviarle besos

a las chicas con bikini

cultivar piropos y algas

yo le observo a la distancia

colocarse sus gafas de sol

el tiburón no cierra los ojos

se broncea



## Sonrisa

---

Sirvo dos cucharadas de maña-  
na

en el té caliente

sorbo la placidez del olvido

exhalo un recuerdo

camino silbando hasta la playa

me acuesto en la tarde

recibo a la noche

desnuda

sonriendo

como estrella de mar

## Gracioso

---

Me haces reír, calamar

con la humedad

de tus dedos

## **Las chicas en bikini**

---

Las chicas en bikini  
parecen volantines  
amarillos / de pintas  
a rayas/ turquesa/ naranja  
polka dot/ blanco y negro  
brillantes/ dorado  
  
con  
flores/ verde /bordados  
se elevan  
escapan  
burbujeando su efervescencia  
alto  
más alto  
hasta desaparecer

## **Sopa de tí**

---

clic clac clic  
las pinzas hechan chispas  
es un cangrejo saltarán  
salto  
el cangrejo salta  
me adelanto  
se me escapa  
clic clac clic  
corrimos tanto ambos  
perdóname el guiso

## **Arrecife**

---

viejo  
tu esqueleto es de coral  
donde se arriman las almas-  
algas  
abrigo marino  
de generosa sabiduría  
piel curtida por soles y vientos  
voz cascada  
hontanar de historias añejas  
eres pleamar  
has desembarcado  
sorbido  
vivido  
nadado  
surcado  
muchos mares, muchas islas  
las almas se han desplegado  
ante tí como playas  
en ellas has dormido  
muchas veces

## **Marina**

---

Me sumerjo  
en la humedad resplandesciente  
con salinos bríos  
luego  
el sonido de la espuma  
y el silencio  
burbujean en mí

he vuelto a casa  
al primer vientre  
al todo/ a la nada  
al vaivén deleitoso  
del placer primigenio  
soy yo escamada  
bebiendo el arco iris  
caricia de peces nacarados  
peces todos  
rojos/ amarillos/ azules/ verdes  
con ellos floto y nado  
me desperezo y resurjo mujer

## **Estado del tiempo**

---

Me ha borrado la lluvia  
antes de secarme los ojos  
ni sol ni agua  
me permiten  
templar un poco el alma

## **Recuerdo**

---

La marea me ha traído  
tablones húmedos  
un par de ojos  
botellas verdes  
una nariz  
plásticos  
unos labios  
huesos  
dos orejas

latas

jugando en la arena

volví a armar tu rostro

### **Anémona**

---

Que tus ojos no sean hechizados  
por mi movimiento ondulante de  
Salomé marina

ni que tus dedos se atrevan a  
rozar

mi transparencia satinada

abro

sé que quieres abrazarme

a sabiendas de que soy veneno

cierro

### **Caderas**

---

Si tocas la clave bien

bailaré para ti

ondularé gozosa con asincopada  
alegría

ebria de Caribe

rebosante de olas y palmeras.

Llenaré nuestros días

con mi risa descomunal y  
desvergonzada

hasta hacerte llorar

y cuando llores tocaré tus  
mejillas

tus lágrimas endulzarán mi café.

### **Caderas II**

---

Si tocas la clave mal

no bailaré para ti

estatua de arena desmoronada

extrañaré todo aquello que fuiste

y no eres

me dormiré y habrás sido un  
sueño

### **Sirena**

---

dijeron que era una estrella de  
cine

una modelo / una azafata

que tenía marido/ que era viuda

millonaria/ cazafortunas

rubia natural/ teñida

despampanante/ radioactiva

francesa/ suiza

que cantaba hermoso/que bailaba  
horroroso

dijeron tantas cosas

y aun más

yo sé que no era ninguna de esas  
cosas

le vi la cola escamada

una noche de luna

era sirena

### **Regreso**

---

Abro los ojos

un semáforo rojo

hiere mis pupilas

un motorizado

canta su ópera metálica

de humo enardecido

la isla se esfuma

se aleja

se hace añicos

quedo atrapada

entre espejismos

de acero

y cristal

---

MELANIE TAYLOR. 3 de enero de 1972, en la ciudad de Panamá. Psicóloga, con especialización en musicoterapia. Dicta la cátedra de musicoterapia en la Universidad Especializada de Las Américas. Ganadora del Premio "Rafaela Contreras" en el género cuento, otorgado por la Asociación Nicaragüense de Escritoras (ANIDE), a mujeres escritoras centroamericanas. Libros publicados: **Tiempos acuáticos** (Universidad Tecnológica de Panamá, 2000), **Amables predicciones** (Universidad Tecnológica de Panamá, 2005), **Microcosmos** (Panamá, 2009). Ha publicado cuentos en la revista *Maga* en 1996 y 1997.