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por  Melanie taylor herrera

Pleamar
Nos convertimos, de hecho, en el

mismo elemento sobre el que descansamos,
aplastados por el mar, desnudos, abiertos,

vacíos como la playa, borrados todos 
nuestros garabatos del día anterior por las

mareas de hoy
 anne morroW lindbergh

Partida

Una noche insomne

supe

debía

tenía

deseaba

irme lejos

La isla 

madre tierra magnánima

silba cantos acuáticos

acoge a sus hijos todos

nos sonríe amorosa a la distancia

sabiéndose refugio

Nuestros pasos sobre el muelle

hacen crujir la madera

que chirrea

 ríe

  canta

   se queja

del peso de los argonautas

que se embarcan exhaustos

a la espera 

Es hora de subirse al bote

levantar anclas

otear el horizonte

   desnudarse

las hipocresías

domar los miedos

libre del tiempo de ocho horas

fluir océanica

vaciar los bolsillos del alma

tirar por la borda la rutina

las pequeñas transgresiones 
diarias

esperar nada

remando hacia la nada

con la esperanza de atrapar

un rayo de sol

De ida

La quilla del bote

hiere las verdes aguas

con su voluntad de madera

y rugido de metal

atrás

queda un pasado 

de ruidos y prisas

un presente aletargado

nos abraza



Acá

Acá en la isla

las palmeras urden danzas de 
abanicos

onduleantes movimientos de 
son

acá no ha llegado

el tranque  la hora pico  la banda 
ancha

el internet  las noticias siempre 
urgentes

la última hora  la comida rápida

urgente rápido último hora

rápido rápido rápido

acá suena el tambor madre

en el corazón de la arena

el tiempo se toma el tiempo de 
ser

Allá

Allá la marea deposita

faxes  hipotecas  cuentas  fechas 
tope

urgencias

titulares

 cómo llegar al éxito

cómo sobrevivir al éxito

 insomnio

en la arena descansan esas cosas

porque el tiempo se olvida 

de sus propios minutos

En la isla

Para saborear a sus anchas

el salitre de la mar

el tiempo se tiende en una 
hamaca

y se dispone a soñar

Playa vacía

Los niños ya se han ido

pero sus risas reverberan en la 
playa

como las campanas de una 
catedral

Espejismos

Suelo observarme ausente 

pedaleo hacia mi casa

por el camino pedregoso

me recibo

con los brazos abiertos

Souvenir

Me he tatuado

el mar en la espalda

cuando la marea baja

la arena

escurre entre mis dedos

Fogata

Crepita el fuego en la playa

único fulgor 

entre

el mar nocturno

y el cielo ennegrecido

me embeleso

en la quietud de la nada

Pereza

Salí a navegar

para buscar mi sombra

al regreso

la encontré en la arena

tendida

asoleándose

Hombres

Los hombres de la isla

beben cerveza

cantan sus faenas 

ebrios

lavan a la luz de la luna

sus tribulaciones
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Cocoteros

¡Al fin!

El agua refresca mis labios se-
dientos

 con dulzona alegría

el coco en la arena yace

Los turistas

Los otros nos miran

con sonrisas de alivio

son fantasmas

ejecutivos

 abogados amas de casas

contadores

 obreros estudiantes

se han quitado los disfraces

el nudo de la corbata

 la mancha del delantal

  el ardor del casco

todos los conjuros existenciales

otra vez

humanos

Calma

La tarde se derrite en mi espalda

mientras contemplo el horizonte

saboreo mis pensamientos

como a manjares exquisitos

Tormenta

El cielo plomizo presagia tor-
menta

el bote danza un vals

 sobre las olas

germinan truenos

 del vientre nuboso

Llueve

el vientro frío

me abraza gélido

pensé que lloraba

cuando empezó a lloviznar

El tiburón

El tiburón nada intranquilo 

en la orilla de la playa

revolea vanidoso su cola

se sabe en buena forma

tomo ocho vasos de agua

levanta pesas

sonrisa

fenomenal

le gusta enviarle besos

a las chicas con bikini

cultivar piropos y algas

yo le observo a la distancia

colocarse sus gafas de sol

el tiburón no cierra los ojos

se broncea

Sonrisa

Sirvo dos cucharadas de maña-
na

en el té caliente

sorbo la placidez del olvido

exhalo un recuerdo

camino silbando hasta la playa

me acuesto en la tarde

recibo a la noche

desnuda

sonriendo

como estrella de mar

gracioso

Me haces reír, calamar

con la humedad

de tus dedos



Las chicas en bikini

Las chicas en bikini

parecen volantines

amarillos / de pintas

a rayas/ turquesa/ naranja

polka dot/ blanco y negro

brillantes/ dorado

    con 
flores/ verde /bordados

se elevan

escapan 

burbujeando su efervescencia

alto 

más alto

hasta desaparecer

Sopa de tí

clic clac clic

las pinzas hechan chispas

es un cangrejo saltarín

salto

el cangrejo salta

me adelanto

se me escapa

clic clac clic

corrimos tanto ambos

perdóname el guiso

Arrecife

viejo

tu esqueleto es de coral

donde se arriman las almas-
algas

abrigo marino

de generosa sabiduría

piel curtida por soles y vientos

voz cascada

hontanar de historias añejas

eres pleamar

has desembarcado

sorbido

vivido

nadado

surcado

muchos mares, muchas islas

las almas se han desplegado 
ante tí como playas

en ellas has dormido

muchas veces

Marina

Me sumerjo

en la humedad resplandesciente

con salinos bríos

luego

el sonido de la espuma

y el silencio

burbujean en mí

he vuelto a casa

al primer vientre

al todo/ a la nada

al vaivén deleitoso

del placer primigenio

soy yo escamada

bebiendo el arco iris 

caricia de peces nacarados

peces todos

rojos/ amarillos/ azules/ verdes

con ellos floto y nado

me desperezo y resurjo mujer

Estado del tiempo

Me ha borrado la lluvia

antes de secarme los ojos

ni sol ni agua

 me permiten

templar un poco el alma

Recuerdo

La marea me ha traído

tablones húmedos

 un par de ojos

botellas verdes

 una nariz

plásticos

 unos labios

huesos

 dos orejas

108



109

latas

jugando en la arena

volví a armar tu rostro

Anémona

Que tus ojos no sean hechizados

por mi movimiento ondulante de 
Salomé marina

ni que tus dedos se atrevan a 
rozar

mi transparencia satinada

abro 

sé que quieres abrazarme

 a sabiendas de que soy veneno

 cierro

Caderas

Si tocas la clave bien

bailaré para ti

ondularé gozosa con asincopada 
alegría

ebria de Caribe

rebosante de olas y palmeras.

Llenaré nuestros días

con mi risa descomunal y 
desvergonzada

hasta hacerte llorar

y cuando llores tocaré tus 
mejillas

tus lágrimas endulzarán mi café.

Caderas II

Si tocas la clave mal

no bailaré para ti

estatua de arena desmoronada 

extrañaré todo aquello que fuiste

y no eres

me dormiré y habrás sido un 
sueño

Sirena

dijeron que era una estrella de 
cine

una modelo / una azafata

que tenía marido/ que era viuda

millonaria/ cazafortunas

rubia natural/ teñida

despampanante/ radioactiva

francesa/ suiza

que cantaba hermoso/que bailaba 
horroroso

dijeron tantas cosas

y aun más

yo sé que no era ninguna de esas 
cosas

le vi la cola escamada

una noche de luna

era sirena

Regreso

Abro los ojos

un semáforo rojo 

 hiere mis pupilas

un motorizado 

 canta su ópera metálica

  de humo enardecido

la isla se esfuma

 se aleja

 se hace añicos

quedo atrapada

entre espejismos

 de acero

  y cristal
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