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por Fulvia Morales de Castillo

METAFICCIÓN Y MINIFICCIÓN: 
DISCURSO NARRATIVO Y VIDA, 

CONSTANTES EN LA OBRA DE ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Enrique Jaramillo Levi es 
un artífice que armoniza 

realidad y ficción y que, sobre 
todo, hace vivir al lector mo-
mentos extraños que sólo pue-
den sentirse como verosímiles en 
la literatura de un maestro de lo 
fantástico.  En él, tanto la  meta-
ficción como la minificción son 
fenómenos de hibridación de for-
mas con las que construye tramas 
extrañas, complejas, reflexiones 
profundas… 

A partir de esta visión, co-
mentaré, brevemente,  la metafic-
ción  y la minificción como cons-
tantes discursivas que están asidas 
a la vida del autor. 

LA METAFICCIÓN 

Uno de los principales temas 
del discurso narrativo 

de Enrique Jaramillo Levi es la 
función de la escritura como pro-
ceso, la exposición sugerente de 
caminos posibles para desarro-
llarse como un creador de ficcio-

nes.  En este sentido, Enrique es el 
maestro, el tallerista, el formador 
de escritores –lo que es parte de 
su vida: es promotor cultural–  y 
la escritura se convierte en perso-
naje, en el motivo, en la esencia 
misma de las historias.  Esto es 
evidente en algunos cuentos tales 
como  “En un abrir y cerrar de 
ojos”, “Factor vital” o  “Al fin y al 
cabo un cuento” (todos en la co-
lección “En un abrir y cerrar de ojos”, 
Alfaguara, 2002).  

“Al fin y al cabo un cuen-
to”: 

Me detendré en “Al fin y 
al cabo un cuento”.  Esta me-
taficción  es una discusión, en un 
ámbito real y fantástico, del acto 
de escribir ficciones. Este relato 
muestra una preocupación por 
el proceso y acto de la escritura,  
por los principales problemas 
técnicos y estilísticos que todo 
escritor tiene que enfrentar. Pero 
no es un ensayo ni un texto expo-
sitivo, es una historia que explica 
la técnica con la que fue creada. 

La autoconsciencia de la ficción 
se extiende a los personajes, que 
conocen y comentan la estrategia  
de elaboración de la propia his-
toria. Así, en esta fábula los per-
sonajes son  autores principiantes 
que comparten con un autor ma-
yor.

Esta metaficción va dirigida 
al escritor, al otro que tiene como 
oficio la escritura, porque el pro-
pósito de Jaramillo Levi – aquí -  
es esclarecer algunos aspectos de 
la actividad que ha ocupado gran 
parte de su vida (ocupación que 
hoy celebramos en este congre-
so); no obstante, es también una 
ficción plena que sorprende, que 
alterna voces narrativas y que, 
sobre todo, no es una mera des-
cripción de los planteamientos de 
un relato, sino que es un relato a 
partir de experiencias escriturales 
y  que, al final, sorprende al lector 
porque se da cuenta que hay dos 
cuadros o viñetas en una misma 
viñeta: así, por un lado, tenemos 
un autor, para quien una de las 



principales preocupaciones es el 
proceso de escritura y recreación 
del material narrable en sí; y, por 
el otro,  tenemos a un escritor de 
ficciones que debe sorprender al 
lector.

Habiendo distinguido estos 
dos niveles del discurso pasamos 
a explicar el espacio y la historia: 
en un espacio determinado como 
puede ser un salón o aula de taller 
de creación literaria un narrador 
en tercera persona describe la 
actividad y la preocupación por 
la forma de construir un cuento: 
El profesor tenía que demostrar 
esa mañana su teoría, se dispo-
nía a hacerlo.  El día anterior, en 
algún momento del seminario ta-
ller intensivo que sobre creación 
literaria impartía, tuvo que hacer 
alusión a su propia manera de es-
cribir cuentos.  

En ese sentido el personaje, 
escritor – profesor,  es imagen y 
reflejo del otro sujeto escritor – 
autor Jaramillo Levi, que escribe 
sobre un profesor que comparte 
técnicas con un grupo de estu-
diantes. El interés del profesor es 
demostrar que se puede escribir 
por asociación de ideas sin tramar 
la historia antes de relatarla: 

VIDA REAL: 

Enrique Jaramillo Levi es:

• un escritor de ficciones;

• un promotor cultural;

• un maestro de escritores. 

Punto  común:
El escritor trasciende en 
su discurso y une vida y crea-
ción. 

En el cuento “Al fin y al cabo 
un cuento”,
• el personaje es un maestro 
que participa en un taller de 
creación literaria;  
• explica técnicas de cómo es-
cribir un cuento; 
• los otros personajes son jó-
venes escritores que retan al 
maestro;
• al final, los personajes se re-
conocen en el cuento elabora-
do: los personajes y su autor. 

He aquí la creación como 
tal, anunciada en el título: 
“Al fin y al cabo un cuento”

Entonces, el cuento se presenta 
como la historia de un escritor 
que revela el proceso interior del 
acto de la escritura.  Jaramillo 
Levi podría ser el autor-personaje 
desarrollado, a su vez, por un na-
rrador, voz que observa y que da 
paso a esa voz autobiográfica en 
primera persona:  “Les expliqué que 
tenía su lógica lo que señalaban.  Por 
supuesto que sí. Y que de hecho muchos 
escritores así trabajan.  Pero no es la 
única forma. Aseguré que la mayor par-
te de mis propios cuentos habían sido 
construidos según mi teoría…” 

     El personaje - autor se 
refiere a cuentos  anteriores.  En 
este sentido, se presenta como la 

reescritura de discursos anterio-
res, como elaboración en un pro-
ceso de autorreferencialidad que, 
evocando sucesos anteriores, gira 
sobre su propio eje.   De esta for-
ma, la escritura misma del autor 
es materia generadora de una his-
toria ficcional en tercera persona 
enlazada con la reflexión en pri-
mera persona, con trozos de una 
descripción, una secuencia narra-
tiva y un diálogo, todo elaborado 
por el personaje – escritor  y escri-
to a partir del quehacer creativo y 
vivencial del oficio del escritor: el 
cuento en el cuento.

El material narrativo de 
este cuento esta conformado por 
cuatro segmentos  compuestos 
de variados textos: la narración 
principal surge de las  ideas pro-
porcionadas por los estudiantes y 
donde el escritor al cohesionarlas 
muestra su talento; además, hay 
diálogos y consejos, y una visión 
didáctica. 

A través de la voz del na-
rrador podemos escuchar el pen-
samiento íntimo del personaje 
– escritor que, como ya dije, po-
siblemente, es Jaramillo Levi, en 
una especie de monólogo reflexi-
vo: “Cuando salí de clases no tenía la 
menor idea de cómo resolver el problema, 
pero sabía que había solución.  Otras ve-
ces imponiéndome yo mismo como  tarea 
el desarrollo de pequeños textos creados 
de manera similar en otros talleres”.  

Así, se  crea una visión de 
proyección en sí mismo, se habla 
de un cuento en el que está en jue-
go el talento del propio personaje-
autor (hay un reto); pero... no ha-
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blo de un escritor dentro de la fic-
ción, sino del propio escritor por 
la autorreferrencialidad, como si 
fuera un desdoblamiento.

Hay un reto: 
—Pero usted sin duda pue-
de con el paquete profesor.
—Tal vez.
—Inténtelo, entonces— 
exigió otro alumno.  

 

En este sentido, tanto la escri-
tura como lo escrito (no el discurso 
como tal, sino la reconstrucción del 
discurso en la mente del lector) son 
realizaciones en la interioridad del 
lector. Por lo tanto, Jaramillo Levi 
pone a prueba nuestras  concep-
ciones tradicionales de literatura, 
nuestro sentido de la realidad y la 
ficción.  En consecuencia, escribir 
acerca de la escritura de un texto, 
y lograr que, al mismo tiempo, ese 
discurso narrativo sea como un 
espejo en otro espejo, la reduplica-
ción de lo vivido y se convierta en  
una lectura que obliga a la inferen-
cia constante y a la asociación con 
la experiencia humana real y la ilu-
sión de la vida es, sin lugar a dudas, 
la demostración del dominio de la 
metaficción.

Desde otra perspectiva,  ve-
mos a Jaramillo Levi como el escri-
tor de minificciones o microrrela-
tos que no pasan de una cuartilla 
y en donde se observa el dominio 
de la condensación de historias de 
diversos temas y géneros.

LA MINIFICCIÓN

Las minificciones de Jarami-
llo Levi exigen  un lector 

cómplice que conozca los entre-
sijos del lenguaje: a partir de esa 
complicidad, comentaré dos tex-
tos  que no exceden una página 
impresa y que se encuentran en 
la colección En un instante y otras 
eternidades (Colección Ricardo Miró 
– Premio Cuento 2005), 2006.

Ya en el título de esta co-
lección hay una complicidad: 
complicidad con la brevedad del 
relato: en un instante…., pero, 
en verdad,  no es un instante por-
que las historias llevan al lector a 
reflexionar, a generar imágenes, 
a concluir historias que, en míni-
mos discursos, hablan de eterni-
dades….

Veamos la primera minific-
ción: 

      
Intercambio: 

Esta historia se narra des-
de la perspectiva interiorizada 
del narrador; al hacerlo de esta 
forma, Jaramillo Levi  hace ve-
rosímil la propuesta extrema de 
que pueda existir  independencia 
entre cuerpo  y sombra, entre lo 
real y la ficción, entre lo público y 
lo secreto,  entre realidad y absur-
do: el ser cuerpo:sombra -  dos 
entes de una sola cosa- se bifurca,  
se separa y surge el doble. En un 
primer plano, la sombra  es cons-
ciente y mira al cuerpo que actúa 
sin darse cuenta de la autonomía 
de la sombra; y, en un segundo 

plano, y de forma sorpresiva para 
el lector - que pasa a reconstruir 
toda la elipsis del relato- la razón 
que es propiedad de la sombra 
pasa a la pasión del cuerpo, con 
lo que dos pares complementarios 
se separan de una manera jocosa: 
situación que deja boquiabierto 
al lector activo que es, entonces, 
partícipe de la historia al inferir 
lo no dicho. 

Me contempló con 
lástima, como nunca lo ha-
bía hecho y, en un descuido, 
se marchó sin mí, tranquilo 
ahora, sin duda aliviado, fe-
liz.  uno no se libera to-
dos los días de su necia 
sombra.  (Pág. 40) 

(COMENTARIO: en el subra-
yado está la condensación.)

Veamos la segunda minific-
ción: 

Desempleado:  

Aquí, la vida recorre una 
cuartilla.  Este minicuento es 
una reflexión sobre un problema 
social vital, que involucra al lec-
tor porque tiene que trasladarse 
al espacio doméstico y lo com-
promete a fijar su mirada en las 
circunstancias. Es una síntesis 
totalmente distinta a la anterior.  
Se observa, entonces,  que las 
minificciones de Jaramillo Levi-
son diferentes en discurso y tema, 



historias unidas por la destreza en 
la condensación y la condición de 
género híbrido planteado por los 
estudiosos de esta nueva forma de 
escritura.

En Desempleado, Jara-
millo ubica al lector en Panamá,  
entre lo cotidiano, el personaje 
representa una colectividad que 
recorre nuestras calles con sus 
graves problemas. Así, con esa 
percepción vital y  gran sensibi-
lidad, reconstruye vidas,  recrea 
realidades nuestras y, como lec-
tores competentes, nos damos 
cuenta que este escritor pana-
meño tiene mil posibilidades de 
escritura e infinidad de ficciones 
que inventar… y lo dice desde 
afuera y desde la intimidad de sus 
personajes.

Llegará el momento, 
sospecho, en que no podré 
ver más allá de mis narices.

Por ahora es más im-
portante lavar carros o an-
dar vendiendo rosas en los 
cruces de semáforos para 
comer.  (Pág. 65)

Hay, pues, en Ja-
ramillo Levi inventiva, ingenio, 
versatilidad en el  oficio prosísti-
co, concentración y condensación 
verbal. En sus minificciones, hay 
un instante, un instante que ge-
nera inferencias en el lector, hay 
un instante crucial. Sus cuentos 
contienen historias que desem-
bocan en un golpe sorpresivo 
de ingenio. Ese golpe sorpresivo 
empuja al lector a la reconstruc-
ción mental de lo no dicho.  Ese 
vacío dejado por la palabra o la 
línea apropiada y por la elipsis, en 
muchas ocasiones, destila humor, 
ironía, o sorpresa… y, a veces, to-
dos estos rasgos juntos. Y, en otros 
tantos minicuentos, el suceso con-
tado se resuelve por el absurdo o 
la reflexión; y, en variadas ficcio-
nes, llega a descomponer lo lógico 
hasta lo realmente extraño.  Así, 
en un instante, este autor propi-
cia eternidades de reflexión, de 
relajación… al lector.

 Entonces, como hemos vis-
to, Jaramillo Levi sabe exponer lo 
serio en un instante y con la ma-
gia de su pluma experimentada 
consigue que quede grabado en 
una eternidad relativa de aso-
ciaciones en la mente del lector;  

pero también sabe recrear situa-
ciones aparentemente intrascen-
dentes y hacer reír al lector, ya 
que la historia contada despierta 
emociones. En consecuencia, hay 
toda una pasión por el relato bre-
ve que contagia por la fuerza del 
lenguaje y la omisión o elipsis: 
uno (el lector)  crea y recrea imá-
genes, uno ríe y goza con sus pa-
labras, uno proyecta sus universos 
posibles e imposibles, uno estalla 
en la metáfora imprevista, uno se 
encuentra y se reconoce en sus 
expresiones, en sus palabras.

En conclusión, Jaramillo 
Levi tiene un lugar en la narrati-
va panameña e hispanoamerica-
na  en esa tradición literaria del 
cuento corto y en esa extraordi-
naria vena de la metaficción, en-
tre otros muchos valores de su va-
riada y rica producción literaria.
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