Cindy poseia una sonrisa encantadora. La Mona
Lisa la hubiera deseado.

Era de esos gestos que, al elevar con dulzura
las comisuras de los labios, emanan un brillo espe-
cial y, cuando uno la ve, siente un cosquilleo delicio-
so, como de luces de bengala chisporroteando de
alegria.

Esa caracteristica particular salié a relu-
cir desde su nacimiento. La partera predijo que sin
duda seria una persona feliz porque en seguida de
su primer llanto para echar a andar sus pulmones,
esbozd una linda sonrisa y asi se quedd dormida.

La prediccion de la partera fue «casi» perfec-
ta. Casi, porque la alegre Cindy se enamoré de un tipo
corpulento, muy varonil, rebosante de testosterona,
que la encandild, razén por la cual no pudo ver un de-
fecto de su hombre que le traeria graves consecuen-
cias a su alegre modo de ver la vida.

Sucedid justo a los nueve meses de casada.
Ella se encontraba colocando aromaticas flores en
un jarron para festejar dicho acontecimiento y su
hombre llegé a casa. Lo que él vio, a cualquier ser
humano en su sano juicio le hubiera parecido una
romantica postal Hallmark: las espaldas de una bella
mujer, esbelta y delicada, colocando con mucha gra-
cia flores en un jarrén. Pero para este hombre la es-
cena resulté sospechosayy, al percibir aquella mezcla
dulce de olores, tan ajenos a su esencia, corrié lleno
de furia hacia su mujer y comenzé a pedir explica-
ciones sobre el origen de esas flores. Lo hizo tirando
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del cabello de Cindy, al tiempo que gritaba y le pro-
pinaba patadas por todo el cuerpo. Ella le devolvié
una sonrisa tierna, de esas que iluminan su rostro y
dan paz a quien la mira. Su hombre, cegado por los
celos, no la pudo ver y siguié dandole golpes.

—Las trajo nuestra vecina por nuestro ani-
versario, son de su jardin.

—iNo mientas, hipdcrita! jCon quién carajos
te estas acostando! —y continud la golpiza con tal
fuerza que Cindy se desvaneci6. Este hecho no impi-
dié que el hombre pateara dos veces mds, con todas
sus fuerzas, el rostro de aquel cuerpo inerte.

Cuando Cindy desperté en el hospital, no
pudo articular palabra. Tenia fracturada la mandi-
bula y unos aparatos ortopédicos se lo impidieron.
Ese dia, aunque su espiritu positivo la llevé a que su
primer pensamiento fuera «gracias a Dios que estoy
viva», no pudo sonreir.

La recuperacién fue lenta. En todo ese tiem-
po, el mazacote de esposo que tenia no consiguid
permiso alguno para salir de prisién y visitarla en el
hospital. De cualquier forma, aunque la ley se lo hu-
biera otorgado, ella no lo aceptaria. De nada le va-
lieron las suplicas implorando perdén que le hizo a
su esposa a través del abogado. Aseverd que nunca
mas volveria a golpearla, que estaba profundamen-
te arrepentido. Todo habia sido por causa de ese olor
floral que lo irritaba, lo volvia loco. Pero el perdén
no cabe por la pajilla por donde Cindy ahora bebe
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un amasijo de pollo con verduras. Meses bebiendo
los alimentos y preguntandose por qué su sonrisa y
amabilidad no habian podido parar la furia de ese
hombre, como lo habia hecho en muiltiples ocasio-
nes.

El dafo parecia irreversible.

Al cabo de un tiempo llegé al hospital un es-
pecialista del extranjero con una técnica novedosa.
Se trataba de una prétesis de titanio con la que re-
cuperaria, inmediatamente, sin necesidad de reha-
bilitacién, el movimiento mandibular. Podria volver
a masticar y reirse a carcajadas, si asi lo deseaba.

Se someti6 al tratamiento quirdrgicoy cuan-
do los médicos retiraron las vendas, le ofrecieron un
espejo para que comprobara el éxito de la cirugia.
Momento de tensién. Tomé el objeto con mano
temblorosa y, cuando lo puso frente a su cara, mird
en aquel cristal azogado su vida condensada en un
instante. Tuvo una epifania: «Nadie le arrebataria su
jubilo por la vida. Habia muchos mazacotes incapa-
ces de vibrar ante la maravilla de una sonrisa pura.
La de ella, su sonrisa, no era para todos, sin duda,
pero para otros seres empaticos si».

En ese momento, distendié sus mejillasy, tal
vez por efecto de los medicamentos o por el silencio
guardado en esos meses, la media luna que aparecié
en su rostro tomoa intensidad. Poco a poco se convir-
ti6 en una risa impetuosa y prolongada que conta-
gio al cirujano, a los dos asistentes y a la enfermera,
llenando aquella habitaciéon de sonoras carcajadas
que viajaron por los pasillos a todo el nosocomio.
Los que estaban mas alejados identificaron aquel
sonido como campanitas de cristal; otros, como cas-
cabeles musicales y otros simplemente oyeron los
sonidos que de nifos les gustaban. Entonces, con
la sincronia y exactitud de un milagro, casi todos en
aquel hospital sintieron un dejo de alegria. Una per-
sona que pasaba por la acera de enfrente, sin saber
por qué, sonrio.

Tomado de Miisica de las esferas, Fuga editorial, Panama, 2010
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