amali yace acostada en el

regazo de su abuela, con
las falanges de su mano derecha
extendidas sosteniendo su quija-
da, como esos cuerpos extasiados
contemplando un suceso maravi-
lloso. A sulado, junto a los pies
de la matriarca de la casa, esta
Marquesa, acostada en el piso,
con su mamadera de leche con
crema, sirviendo de biberén una
botella de royal crown. Chupaba
la improvisada tetera como una
nifa consentida. Sus patitas ma-
rrones le servian de colchén para
sostener la cabeza curiosa y aler-
ta. De vez en cuando se rascaba
con sus extremidades las orejitas,
espantando algiin moscén impru-
dente.

La perra marquesa era la
guardiana incondicional de la
abuela de Kamali, no se separaba
de ella ni a sol ni a sombra. La
responsable de los hermosos ras-
gos de Kamali habia escuchado
decir alguna vez que “todo nifio ne-

cesita aprender a vivir de los relatos™, 'y

POR Lucia KusiAL SINGH

asi es como todas las tardes conta-
ba a su nieta Kamali, vivaracha,
de ojos aceituna, inquietos como
dos luciérnagas, historias dife-
rentes.

Cuentan que el Vizconde
Francés Ferdinand de Lesseps,
padre de diecisiete hijos, empa-
rentado con Napoleén III, salta
encima de una silla -como un
mono-, para acallar el bullicio de
sus invitados; alza la voz anun-
ciando el acontecimiento mas im-
portante del momento:

—No importa que no haya-
mos podido llegar a tierra, aqui
mismo, ahora, en medio de esta
celebracion, le voy a dar el honor
a mi pequefia hijita, Totote, de
apenas siete afios —asi como t
Kamali—, de inaugurar la cons-
truccion del Canal por el istmo.

En ese entonces éramos te-
rritorio de Colombia.

La hija de Ferdinand, de
rizos de oro, ataviada con un tra-
je importado de Paris, haciendo

gala de esa inmensa libertad de
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espiritu de gran ciudad, igua-
lando algiin juego de infante,
enterrd el pico cromado —traido
especialmente de Francia— en la
arena amontonada en una caja
de champafa vacia, dando ofi-
cialmente luz roja para iniciar el
gran sueno del “Gran Francés”,
su padre: El Canal interoceanico.
Un auditorio euférico y ebrio de
coflac y champan la aplaudi6 ve-
hementemente en ese barco fleta-
do en alta mar.

El padre de la nifia de rizos
dorados, arropado con la capa de
la fama y el éxito por la proeza de
haber recién construido el Canal
de Suez, a pesar de su ignorancia
en las lides de constructor, huér-
fano de diplomas de ingenieria,
nulo en asuntos administrativos.
Pero eso si, habil e indiscutible-
mente bien relacionado con los
poderosos del momento; detalle
envidiable que ostenta cualquiera
que aspire a escalar socialmente.

En ese momento en que

partian nuestra tierra en dos



-como un pastel de cumpleanos-,
hecho que se convertiria en pun-
ta de lanza para que nuestra tie-
rra jamas fuese ignorada, en las
cuatro esquinas del orbe ocurrian
hechos inigualables que jamas
nadie ignoraria: Alberto FEins-
tein aprendia a gatear, estrenaba
sus primeros pininos; El Carlos
Gardel de “Volver”, ese de “Mis
Buenos Aires Querido” que se
accident6 en los aires de nuestro
cielo, abria los ojos a este mun-
do; Adolfo Hitler nacia a las seis
y media de la tarde de un 20 de
abril, de disciplina inaguantable,
pendenciero, testarudo, soberbio
y mal geniado , flojo y para fapa
sonador (dicen muchos que torpe
y esquivo para gozar del favor de
las mujeres; sus pasiones eran leer
y seducir con sus dotes de orador);
Sigmund Freud el “Darwin de la
mente” con ese amor secreto ha-
cia su madre dio pie al nacimien-
to del Complejo de Edipo.

Kamali, extasiada sobre
las faldas de su abuela, como la
integrante de algtn auditorio ca-
llejero que se agolpa alrededor de
los cuentacuentos en las calles, es-
cuchaba atenta. Parecia un radar
en plena accién... Marquesa co-
mia galletas y helado en su platito
dorado.

Esta historia era de inmi-
grantes, de esclavos negros, de
Ella,

embelesaba con esa entonacion

dias injustos. Kamali se
precisa, que a cada detalle de la
historia, le imprimia su abuela,
olvidandose de juegos y brinco-

teos de ninez para escuchar junto

ala perra fiel y juguetona esa his-
toria de cuando adn sus padres
no habian nacido.

Los indios, duenos de estos
dominios, comenzaron a desapa-
recer sin control. Los conquista-
dores llegaron a estas tierras de

clima encendido, de tropico ar-

diente. Los indigenas no aguan-

taron esa fusiéon con el coloniza-
dor, sus cuerpos de selva salvaje
no entendieron, no aprendieron
a lidiar con esas enfermedades
extranas y raras que los blan-
cos espafioles les trajeron como

regalo y que hacia que murie-



ran sin remedio; no soportaron
ese trabajo forzado e inclemente
dentro de las minas excavando el
oro que el colonialista pretendia
llevar a Europa acrecentando sus
riquezas. Claudicaron ante el tra-
bajo duro y prolongado casado
con el trato despiadado, comen-
zaron a rendirse ante el vasallaje
y empezaron a morir, a morir sin
remedio al punto de que se inicia
una extinciéon galopante de los in-
digenas.

Entonces, el colonizador re-
solvié -como quien dice Rey muer-
to, Rey puesto-, suplir los brazos, los
cuerpos que enterrarian en los
canaverales, en las minas de oro,
en sus dominios. Comienzan, en
aquel tiempo, a poblar América y
a Europa de Africa. Irrumpieron
en Africa... Llegaron y arranca-
ron a su gente, como a esos arbo-
les vetustos, asidos a las profundi-
dades de la tierra, que arrancan
de raiz. Amarrados por el cuello,
atados unos a otros, apifiados en
chalupas regadas a las orillas de
los mares africanos, para deposi-
tarlos cual mercancia en los galeo-
nes con rumbo a Europa y Amé-
rica: Cuba, Brasil, Pert, Francia,
Colombia, Espana, Puerto Rico,
Honduras, Argentina, Inglaterra,
Chile, Venezuela, islas del Cari-
be. En fin, a todo lo largo de
cualquier territorio que tuviese
costas y que el mar y las palme-
ras fueran su flanco. Por un rosa-
rio de mundos infinito. Llegaban
casi desnudos, viajaban apinados
como sardinas en lata, asustados,

maltratados, vejados fisica, moral

y espiritualmente, remolcando el
dolor, arrastrando la nostalgia,
anorando la tumba de sus an-
cestros que habian dejado  kil6-
metros y kilébmetros atras, como
cuando sales de viaje expatriado
dejando todo a tus espaldas, dan-
dole un apreton de manos a la in-
justicia, a la ausencia de humani-
dad..., como en una pelicula de
terror en que los extras participan
gratis.

El Via Crucis, el verdade-
ro martirio, comenzaba cuando
pisaban tierra. Eran sujeto de
trabajos sin limite de tiempo dia-
rio, bajo el inclemente sol, bajo
la mas torrencial lluvia, fustiga-
dos, los reyes del abuso extremo,
de crueldad sin limites. Pero con
todo el control y el “ojo al Cristo”
que habia sobre los negros escla-
vos, la valentia se imponia y algu-
nos, sin importar consecuencias
atroces, escapaban del cautiverio
huyendo, refugiandose en la espe-
sura de la selva, en lugares mon-
tafiosos, apartados y aislados; en
espesos matorrales de dificil acce-
SO para sus captores.

Cimarrones, los llamaban:
Hombres ariscos, bravos y feroces
dispuestos a todo por su libertad.

Palenques eran los sitios
que construia el miedo y al mis-
mo tiempo la valentia y el arrojo.

Ahi en esos refugios re-
construian su pasado, atesoraban
su historia, su cultura; se asegu-
raban de proteger esos territorios
convirtiéndolos en guaridas sa-
gradas. Grandes empalizadas de

cafia brava, como un rejon gigan-
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te bordeando el area, parecian
astas de banderas sin ensefias,
alineadas, como zancos en feria.
Lo suficientemente altas como
para dificultar los malabares, el
despliegue o las pretensiones de
intrusos. Ahi dentro desvestian
su verdadera identidad, esa que
el espaiiol colonizador pretendia
anular imponiendo su propia reli-
gion y cultura, pero el arraigo afri-
cano a sus raices era fuerte como
el color de su piel. No era facil de
roer. Sus cuerpos tenian precio,
pero sus almas no se dejaban so-
bornar, permanecian cautivas por
los espiritus de sus antepasados.
Sofiaban con esa brajula que su
padre regalara a Einstein un dia,
en su lecho de enfermo, busca-
ban ese norte desesperadamente.
Ese espacio vacio en que el genio
cientifico reflexiono.

La espesura de la selva ac-
tuaba como complice a su clandes-
tinidad, -como los nifios con sus
escondites secretos-, les permitia
camuflar sus caserios de bohios,
como en africa, iguales, idénticos.
Réplicas exactas de los poblados
primitivos africanos. Ahi dentro
de sus predios sembraron las se-
millas que ocultas en sus taparra-
bos arribaron a América: frutas,
hortalizas, verduras, los espiritus
de sus ancestros, vuda y magia,
talismanes y amuletos, filacterias
como tesoros. En esos palenques
se escondian de los esclavistas,
pero también de los piratas, cor-
sarios vy filibusteros ingleses que
venian detras del esplendor y las

riquezas de los galeones espafio-



les. Y, por qué no decirlo, para
desde lejos y con cautela al am-
paro de la fuerte proteccion que
ostentaban los palenques, sopesar
con vara la propuesta de trueque
de estos piratas de sombreros ala-
dos, con plumas al viento, capas
aterciopeladas como la de los to-
reros, ataviados con camisas de
encajes y espadas afiladas con
empufladuras de oro, sedientos
y hambrientos que pretendian
acercarseles, ofreciéndoles joyas,
polvora, armas y ropajes suntuo-
sos a cambio de que taquearan las
bodegas de sus barcos piratas con
agua y alimentos.

Muchas veces corsarios y
cimarrones, con portes de reyes
de ébano, de estatura imponente,
picles brillantes y seductoras con
diminutas argollas adheridas a sus
orejas prietas, entre actos teatra-
les y venias reverentes, fumaban
la pipa de la paz, alzandose el
humo blanco, sellando el trato en
que tpso facto se intercambiaban la
mercancia. Mientras tanto, Guar-
dianes de Bucaneros y Cimarro-
nes alerta, manos empuflando
espadas simuladamente, como
guardaespaldas de potentados,
prestos a apagar, antes de encen-
derse, cualquier escaramuza, por
incumplimiento de acuerdos ver-
bales.

Pasaron siglos, Kamali, si-
glos de opresion y latigazos. El
africano con su mano de obra
esclava enriquecié ciudades po-
derosas, cortando cafia, amasan-
do algodoén, de sol a sol en minas

de oro, lavando pisos de los amos,

tratados como trastos sin derecho
a proteccién ni a sofar con pro-
piedades terrenales. Soportaban
como las hormigas guerreras que
dejaron alla en el Congo.

Alla por los anos 1800 y
tanto, un francés interesado en
aumentar sus arcas llamado Phi-
lippe Jean Bunau Varilla estampa
en una estampilla la imagen flo-
reciente de nuestro Imponente
Arco Chato, la promueve como
simbolo indiscutible de la resis-
tencia de nuestro istmo ante los
remezones de la tierra. Pretendia
derrotar como en un cuadrila-
tero boxistico a un contrincante
peligroso, competidor que resultd
derrotandose a si mismo, como
los porteros que meten goles en su
propia porteria, favoreciendo al
contrario : EI Momotombo. Bu-
nau Varilla habia trabajado con
los franceses, pero debido al fra-
caso del canal Francés se cambia
a toldas norteamericanas. (Como
esos seres que se cuadran con los
vencedores después de haber pe-
lechado de los perdedores). Vence
entonces por decision unanime y
se alza con la victoria ante las pre-
tensiones de Nicaragua y México
de que atravesaran sus tierras con
un canal. Quedan vestidos y alboro-
tados como dice el dicho.

Acontece entonces que los
franceses emprenden su peregri-
naje hasta nuestras tierras para
iniciar la Gran Obra. Se repite
la historia. Nuevamente, apina-
dos en vapores como una oscura
mancha colectiva, como un gran

lunar negro, en condiciones pau-
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pérrimas fueron traidos los negros,
ya no de Africa directamente, de
un poquito mas cerca; esta vez
mas vestidos, menos asombrados;
esta vez mas culturalizados a la
europea, a la espafiola, a la ingle-
sa, resistiéndose a la negacion de
sus costumbres ancestrales, de sus
practicas religiosas, a la privacion
de su identidad. Esta vez proce-
dentes de Martinica, de Jamaica,
de las Antillas, de Barbados. Es-
tablecieron viviendas iguales, las
mismas: bohios, chozas con techo
de pencas y paredes empalizadas
(las mismas de Africa, como en
Africa) hechas de madera de los
arboles que bordeaban la gran
zanja que mas tarde cobraria
sus sudores, sus vidas, su trabajo
inclemente de sol a sol: El corte
Culebra.
Armaron un caserio en
medio de la selva indémita toda-
via, esa que ellos mismos se encar-
garian de domesticar. Un pobla-
do en medio de la insalubridad,
rodeado de mosquitos y abanico
de alimanas que no permitia en-
tender quiénes eran humanos y
quiénes animales. Ahi, alrededor
de la obra, entre grandes char-
cas de agua enlodada a causa de
la remocién de esa montafia de
tierra y piedra indomable produ-
ciendo ciénagas placenteras para
el alojamiento del anéfeles. Los
negros descendientes de esclavos
africanos, lbertos ahora, trabaja-
ban desde cuando el sol brotaba
al comenzar el dia, hasta después
de que se ocultara en el ocaso;

bajo crudos torrenciales, sin za-



patos, sin camisa, con los panta-
lones remangados, sin horario,
sumergidos hasta la cintura y has-
ta el cuello segin el charco, mez-
clados con la tierra ocre y el fango
chicloso paleando tierra, llenando
trenes de tierra, sacando cubos de
lodo, convirtiéndolos en una sola
masa: lodo, ellos, charcos, peligro,
mosquitos, insalubridad, en una
tarea de nunca acabar.

No encontraban el mo-
mento de secar la ropa, sélo eran
propietarios de un incipiente nu-
mero de mudas. Entre los recios
aguaceros prolongados por dias y
noches sin contar con nada mas
que los pufios de sus mujeres para
torcer la ropa. Asi mismo, sobre
el cuerpo mojado del bafno diur-
no para emprender la faena, sin
secar el cuerpo se colocaban las
ropas mojadas del dia anterior,
que nunca se secaron, para ini-
ciar asi empapados, temprano, al
dia siguiente el trabajo, como en
una ruleta que jamas se detenia.

Improvisaban sitios en el
area de excavaciéon para tomar
breves descansos que no eran per-
mitidos. Algunos caian ahi, w sity,
muertos. Los jefes sonaban un sil-
bato prolongado (como elsilbato
que salvo a Rose de morir en el
naufragio del Titanic) para que
cada quien recogiera sus muertos,
para que enterraran a sus negros.
Los que tenian la suerte (todo era
el dia a dia) de llegar a sus cho-
zas en las laderas del Chagres a
tomar el descanso nocturno, que
interrumpian cuando atn los pa-

jaros dormitaban, se entregaban

al breve suefio abrigados con
una taza de té hirviente de raiz
india, cuyos restos permanecian
en el tazon de lata, sobre cajas de
manzanas vacias volteadas, que
hacian de mesitas de noche, man-
zanas que los franceses servian en
sus opiparas mesas.

Los franceses, convencidos
de que aca en esta tierra caliente
sucedian —como en Europa— el
cuarteto de estaciones: invierno,
verano, otoflo, primavera, se ar-
maron de abrigos de pieles espe-
rando la nieve que caeria de los
cielos, sacando a relucir palas
especiales para remover monta-
fias de nieve, montaron en barcos
franceses, directo al corte culebra,
maquinarias para palear nieve,
para trabajar en arena. Pensaban
tal vez en Hitler cuando se veia
obligado a trabajar, paleando nie-
ve en las aceras para sobrevivir,
para poder comer. Pareciera que
no hubiesen visto esa tierra que
se te arraiga, purpura intenso que
bordea el Chagres. Despilfarran-
do los dineros en maquinarias y
herramientas inservibles para
nuestro clima. Era como estar en
el polo norte en bikini.

El Gran Hotel Central,
en que se hospedaban los parisi-
nos de alto rango, ostentaba una
escalera central deslumbrante,
en medio del gran salén (traida
especialmente de Nueva York en
un gran barco), con pasamanos
brillantes y relucientes, rocambo-
lescos, de arquitectura elaborada
y exquisita, pendian de sus techos

arqueados, como en techumbre
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de templos, lamparas con la-
grimas de cristal parecidas a los
teatros de Europa cuyos destellos
esparcian un envolvente aurea
glamorosa que amparaba el salén
de juegos para invitados selectos,
atendidos por expertos croupier
de pajarita y banda en el ante-
brazo. Recordaban a Gardel con
su pelo engominado bajo el som-
brero Fedora coqueto, parodian-
do a un hampoén, a un gangster
seduciendo, azuzando sensuales
cadencias, fundiendo cuerpos,
contoneandolos, sin mas remedio
que el galanteo agresivo y seduc-
tor: la noche que me quieras/desde el
azul del cielo, /las estrellas celosas/nos
miraran pasar/y un rayo musterioso/
hard nido en tu pelo/luciérnagas curio-
sas que verdn/que eres mi consuelo.

Era en suntuosas tinas de
marmol, que engalanaban las es-
pectaculares habitaciones, donde
los consortes y sus parejas se ba-
naban en aguas perfumadas con
fragancias parisinas para apare-
cerse a las riveras del canal ele-
gantes y perfumados empunando
rimbombantes sombrillas france-
sas, contrastando con la incipien-
te ropa raida y empapada de los
trabajadores negros del canal;
sin saber, ir6nicamente que a los
mosquitos les encantaba el perfu-
me y que precisamente ese des-
pliegue de ciudad floreciente se
ensafiaria con ellos haciéndolos
caer muertos como moscas por la
fiebre amarilla.

Dice el dicho, hijita... -La
abuela baja la mirada y se topa

con Kamali dormitando ya, la



voz de su abuela actuaba en ella
como un somnifero gratificante,
como un hipnético, como una
droga, como el opio, como esos
aromas que vas detras sin impor-
tar adonde te lleven. Continuaba
contando la matriarca de la casa,
porque ya no se podia detener-...
El perfume, los mosquitos y los
franceses eran algo asi como Cria
cuervos y te sacardn los ojos, La fiebre
amarilla los extermin6é como en
la Alemania de Hitler.

iCuentan y cuentan muchas
historias del Gran Hotel Central!
Decian que por las noches deam-
bulaban fantasmas. Iban y venian,
mujeres vestidas de caribenas, con
la cabeza amarrada con painuelos
de colorines, con colores calientes
como su raza, collares emblema-
ticos de su estirpe africana -pare-
cian salidas de las hermosas pin-
turas del pintor de lo cotidiano:
Eugenio Dunn-. Collares, mu-
chos collares entrelazados alre-
dedor de sus cuellos prietos como
piedras o6nix, con sus trajes lar-
gos, anchos, de mil colores, faldas
multicolores haciendo honor a
sus antepasados, resaltando su li-
naje, estampando su vegetacion,
lo salvaje, lo indémito de la tierra
africana; recordando sus ritos, sus
rezos, protestando por la injusti-
cia.  Apariciones se aduefiaban
de los pasillos del Gran Hotel,
se velan sombras de hombres
negros danzando alrededor de
fuegos ardientes, lanzando lan-
zas y flechas, gacelas escapando,
elefantes en manada, leopardos

agazapados. Los velan en medio

de rituales rogandole a la luna,
implorandole a los espiritus de
sus antepasados la liberacion del
invasor, en medio de ritos, de re-
zos, en medio de sacrificios triba-
les de la raza africana exorcizan-
do los espiritus de la opresion. Se
olan cantos de angustia, cantos de
nostalgia, susurros de protesta, en

swahili, su lengua materna.

Mimi Kabila yangu ya kurudi
Mimi kurudi katika nchi yangu
Mimi nataka kurudi Afrika

Mimi ni nani?/Mimi ni nani sasa?

Nasikia baba yangu
Afrika nyuma yangu, kuja nyuma yangu
Mimi nataka kukimbia, mimi kutoroka

Njoni kwangu, wapenzi Afrika.

No sabemos si hubiese sido
necesario consultar a Sigmund
Freud (sin importar el dia en que
sorprendi6 a su madre totalmen-
te desnuda, carcomiéndole un
amor secreto y una pasion erotica
hacia la responsable de sus dias,
corriendo entonces a formular
la propuesta del Complejo de
Edipo), para que intentara salva-
guardar la mente de los africanos
esclavos en la negacion de su fatal
destino. Las noches del Gran Ho-
tel eran intranquilas, escalofrian-
tes, se escuchaban gritos desga-
rradores de los negros caribefos
sucumbiendo en la gran zanja
canalera. Sangre, sudor y lagri-

mas mezcladas con la tierra de la
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Gran Maravilla Irancesa.

Mientras en Paris el Can-
can y el Moulin Rouge estaban
en su apogeo, aca en América la
sangre de los negros se mezclaba
con la de los espafioles y la de los
indios como transfusién de san-
gre, como ese plato panameno di-
vino llamado guacho. Comenza-
ron a dejar su impronta parecido
a ese mismo sello que fijaban a
sus cuerpos los colonos esclavis-
tas. Como el rio que va a parar al
mar y se confunde. Los dioses, los
Crristos comenzaron a ser negros.

La miusica (el mambo, el
tango, la charanga, la zamba,
la salsa, el congo, la cumbia, la
guaracha, el merengue, el bossa
nova) se contagi6 de esa calentura
ardiente, de esa cadencia de or-
gia, de ese ritmo infalible, de ese
sentir clarividente, de ese frenesi
salvaje. <aminamina, zangalewa/
porque esto es dfrica/zaminamina, eh,
eh/zaminamina, zangalewa/esta vez
es por Afiica. El waka waka de
Shakira.

Mas nunca la musica fue
la misma. El africano la cambi6.
Kamali se miraba en los ojos miel
de su abuela, cuando le decia: Es-
cuché decir a alguien alguna vez
que la musica envuelve historias,
que refleja mundos. No se equi-
voco, Kamali, es asi.

Los

cales: la marimba, el tambor,

instrumentos musi-
los platillos, los instrumentos de
viento airearon sus vientos, el pia-
no toc6 algo mas que las sonatas
de Beethoven. Los timbales esos

que llenaron de fama a Nicky



Marrero, a Roberto Roena y a los
bongos de la Fania, las voces de la
salsa, la trompeta vibré distinto,
el saxof6n deleité con su jazz acu-
nando dedos agiles y cadenciosos
de descendientes africanos.
Hubiese Adolfo
Hitler, como en aquellos tiempos

querido

con que sonaba ser artista, pintar
escenas de parejas africanas enro-
landose en esos bailes sensuales,
los mas eroticos del mundo.

La comida fue cogiendo sa-
bor, fue transportando paladares
a esferas insospechadas. El san-
cocho panamefio: La gallina, el
name, el maiz (espafiol, africano,
indio.)

El negro llegd, calo y se
quedo.

Y asi pues, Kamali, linda
nifa, perecieron miles y miles en
la construccién del canal francés,
burlonamente, como el espiritu
burlén de la cancién, causaban
ellos mismos esas muertes por
insalubridad y desatencion de las
necesidades de los trabajadores
negros del canal. A pesar de con-
tar con los mejores hospitales, los
mejores médicosllegados de Fran-
cia, no daban con el problema, no
podian descubrir la causa de tan-
tas muertes. ¢jSera linda nina, que
en las aulas de las universidades
francesas jamas consideraron que
en el tropico habia vida y mucho
menos que pudiesen osar existir
enfermedades diferentes a las de
Paris?!... Pensaban que eran las
hormigas las que ocasionaban la
fiebre amarilla, y para erradicar

a la supuesta hormiga asesina co-

locaban baldes de agua a la pata
de las camas en los hospitales
para que la hormiga intrépida se
ahogara... la que se ahogaba era
la vida. Sino morias visitando a
tus enfermos, morias en la cama
de hospital. Esa misma agua es-
tancada en los baldes era criadero
seguro de larvas de los mosquitos.
Era como proporcionarle un gran
Gtero a un gran monstruo, una
gran matriz al mosquito asesino.
Era como darle la pistola cargada
a un criminal que te ataca. Ade-
mas los grandes charcos de agua
de lluvia estancada a causa de
las excavaciones de la zanja que
pretendian domar, era vivienda
gratuita para los hematoéfagos.
Pero... Pero... habia un dato
curioso, parecido a esas teorias
incomprensibles de los grandes
pensadores. El mosquito picaba a
los negros y para ellos era como
un pellizco amigable. jjNi fu ni
falll.

alguno. Tenian una inmunidad

No les hacia efecto mortal

natural, tal vez porque no eran
enemigos desconocidos, compar-
tian territorio alld en las sabanas
africanas. Tal vez, quizas, por ese
mestizaje con los indios llamados
mosquitos. Tal vez esa condicion
les dio el pasaje expedito a la in-
munizaciéon. Pero, no lo creas del
todo Kamali, la gente se hacia
mil suposiciones. Era su derecho.
En cambio lo que si era seguro
era que los mosquitos se ensana-
ban con los franceses matandolos
a causa de la fiebre amarilla sin
compasion. Los exterminaban sin

miramientos como en los campos
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de concentracién del fithrer. Los
mosquitos infectados iban pican-
do, auno y a otro, como pajaros
polinizando flores.

En los corrillos de Europa
se decia que Panama era el lugar
mas insalubre del planeta y que
un hombre blanco debia evitar
plantar bandera en esta tierra.

Reino el despilfarro y la co-
rrupcion de los franceses en cuan-
to a la administracion del dinero
destinado al canal: viajando a
cada rato a Francia como de aqui
a La Chorrera, haciendo gala de
mansiones, como la del director
general Dingler en las laderas del
Cerro Ancon (se le llamo “la locu-
ra de Dingler” por su majestuosa
apariencia, mansion que, para
colmo de males, nunca ocupd).
Este mismo Dingler se atrevi6 a
decir que eso de muerte por fie-
bre amarilla era una fabula, que
las muertes ocurrian por borra-
cheras y vidas disipadas. Se cum-
plié aquello de que De esta agua
no beberé. La pelota se le devolvio
como un bumerang, como en un
juego de frontenis: al poco tiempo
murié de fiebre amarilla la hija,
después el novio de la hija, mas
tarde el hijo y finalmente muri6
fiebre
amarilla. Toda su familia perecio,

la esposa de Dingler de

como los barcos que naufragan.
Qued¢ ingrimo. Volvi6 a Francia
con la mente endeble.

También sucumbieron gran
cantidad de negros, los atacé una
forma virulenta de malaria, que
llamaron la “fiebre del Chagres”

expiraron ante ese hostil intruso



que result6 ser verdaderamente
mortal.

Cuentan los que vivieron
en esa época que un solo pana-
mefio trabajé en el canal francés.
Ese trabajador solitario -solitario
como el llanero solitario- fue Pe-
dro J. Sosa.

—iKamali, Kamali, despier-
tal, recuerda: a esas aulas debes
regresar el proximo lunes. Es tu
escuela querida Pedro J. Sosa.

Las mujeres negras tam-
bién tenian tareas que cumplir.
Con sus panuelos multicolores
amarrados a la cabeza recolecta-
ban baldes de piedras por un real,
por cuatro centavos transporta-
ban baldes de agua limpia que
recogian de los pozos naturales
de las montaias de los alrededo-
res. Lavaban rumas de ropa en el
Chagres, cargando baldes apretu-
jados con ropa mojada sobre las
tortas de trapo que enmucaban
sobre sus cabezas de cabellos en-
sortijados arropados con colo-
ridas pafioletas. Iban en grupo,
bajo la vigilancia de sus hombres
que remoloneaban alrededor en
canoas con remos de palo como
los perros que marcan territorio.
Como los polizontes de hoy que
patrullan mares en busca de pillos
marinos.

—Pero, abuelita, -le pregun-
ta Kamali, vivaz, saltando como
un resorte— iqué hacian los traba-
jadores negros del canal con el
dinero que ganaban trabajando?

La abuelita de cabellos ca-
nos y lacios, entondé un suspiro,

estird las piernas dormidas por

el peso del cuerpo de la nina cu-
riosa sobre ella, mir6 a lo lejos...
medit6 unos instantes... Al rato:

No habia entidades ban-
carias, nadie se preocupaba de
lo que hicieran los negros an-
tillanos con su dinero, asi que a
muchos les picaba la plata en las
manos despilfarrandola en juegos
de azar, en mujeres del mal vivir.
Las hetairas resurgieron como en
tiempos antiguos, igual que un
veranito de San Juan. Otros, un
poco mas precavidos, improvisa-
ron caletas debajo de las tablas
de sus viviendas, guardaban la
plata en latas, enterrandolas en
los patios, disefiaban cual artistas
diestros trancas secretas en luga-
res estratégicos de los muebles do-
mésticos. En los frondosos arboles
colocaban cajas de metal, como
cajas fuertes, a horas en que todos
dormian, con sigilo, celosamente.
Construian escaleras con retazos
de arboles silvestres para trepar
a las alturas a contar sus dineros.
Como los pollos que se retiran a
la espesura de los frondosos arbo-
les antes de que se oculte el sol.
La imaginacién volaba, los dine-
ros quedaban a buen recaudo.

Y asi, entre el despilfarro,
la mala administracién, la mor-

tandad sin control, los franceses

claudicaron, recogieron sus ti-
liches y regresaron a Paris entre
amenazas de juicos y promesas de
encarcelamientos en La Santé.

Cuando a Roosevelt, pre-
sidente de los estadounidenses, le
informaron del porqué del fraca-
so Francés en la construccion del
canal, sorprendido espeto:

—jéPor un mosquito?!

La abuela -con su falda co-
lorida y su paiiuelo de mil colores
amarrado a la cabeza por el que
se le escapaban mechones lacios
de entre la pafioleta multicolor
dandole un aire de gran sefiora-,
le dio un beso a Kamali, su nie-
tecita mas pequeila, la levant6 en
brazos, sus bucles azabache se ba-
lancearon como trapecistas estre-
nando escenario, la depositd en
la cama — parecia una mufieca de
trapo abandonada en los brazos
de la madre de su madre-, arrop6
su cuerpecito de ébano, le dio un
beso y apago la luz. Marquesa, la
perra guardiana, comia galletas

embarradas de helado.
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