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El monólogo 
de la Reina

¿A quien se le ocurre? Una sólo puede lla-
marse Reina por dos razones: una, por-

que fuera la primogénita de un idiota y la otra, 
porque la madre –grandísima tonta– se impu-
siera.  Así es que en realidad es una sola y triste 
razón.  Una se llama Reina porque sus padres no 
tienen imaginación, sentido de la ubicación, ni 
sensatez. 

Está bien, las intenciones son buenas, 
pero eso no repara el daño.  En todo caso el nom-
bre completo sería “Reina de su casa”, pues casi a 
los cinco años una descubre que sólo en su casa 
creen eso de la reina.  Para la maestra eres una 
niña más, para los compañeritos una innombra-
ble, para el tendero un motivo de chiste y para los 
amigos de tus padres una pobre criaturita víctima 
de unos insensatos.

¿En qué estaban pensando cuando de-
cidieron arruinarme la vida?  Si se imaginaron a 
una personalidad, a una mujer imponente con 
una vida no menos que soberana, debieron dar-
me una dote que acompañara.  Pero ¿cuál dote? 
si mi padre se fue de casa cuando tenía siete años 
y mi madre, quien jamás pudo dejar de llamarme 
Reinita, se jubiló con salario mínimo.  Así es que 
aquí estoy, con un nombre que nada tiene que 
ver con mi personalidad, con mi estado civil o  es-
tatus económico.

El único que llegó a alucinar con mi nom-
bre fue un borracho de la oficina.  Reina, Reinita, 

me decía en la fiesta de fin de año.  ¡Toda la vida te 
he querido, Reinita linda!  - me repetía arrimado a 
la mesa que habíamos reservado con las compa-
ñeras de contabilidad.  Llegó un momento en que 
la música estaba a todo dar y las muchachas apro-
vecharon para salir a bailar, porque sino se les iba 
la noche en blanco, sin sudar el vestido.  Anímate, 
Reina, me decían, y yo hasta me lo estaba pensan-
do, pero el hombre me interceptó con su mano 
tendida.  Yo no quería pasar el ridículo, bailando 
con un borracho.  Quién sabe, con esa cantidad 
de celulares con cámara fotográfica, lo que puede 
pasar.

–No –le dije – yo más bien tengo ganas de 
irme a la casa. –Ay, Reinita, si tu quieres yo te lle-
vo, mi amor – me contestó.  Entonces me decidí.  
Le acepté la propuesta, aprovechando que toda 
la concurrencia se había involucrado en un ridí-
culo trencito, en donde aprovechan para tocarse 
disimuladamente.  Tomé mi cartera y le dije que 
le agradecería el favor de llevarme.  Como pudo, 
se incorporó y se tomó mis palabras como si se 
tratara de algo urgente.  Cuando me insinuó que 
iba a despedirse, le dije que no, que prefería salir 
inmediatamente, y sin chistar, se apresuró a salir 
de la sala.

Llegamos a mi apartamento bastante ra-
pido.  Parecía que la juma se le había despejado 
un poco y me preguntó si alguien me esperaba.  
Entonces le dije que no, y que de hecho le iba a 
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pedir que me acompañara a la puerta para evitar 
que me asaltaran.  No era tan cierto lo de mi te-
mor, sino que en realidad quería probar que  po-
día sostener sus palabras de borracho.  Me pidió 
usar el baño y allí supe que podía por una vez en 
la vida ser una verdadera reina. 

El caballero pasó al sanitario casi de mi 
brazo, y yo me instalé en el sofá con dos vasitos 
de gaseosas con hielo.   Al salir, traía una sonrisa 
muy tierna y mencionó lo bonito que era el baño.  
Le ofrecí un refresco para que no se fuera a dor-
mir en el viaje y no tardó en colocarse junto a mi 
en el sofá –Reinita – me decía – qué hermosa es 
usted, corazón. Y yo le miraba con cara de rece-
losa.  Entonces me tomó de la mano y me acercó 
esa boca hedionda a alcohol a mi oído izquierdo 
para decirme “en serio, Reinita, eres la mujer más 
hermosa de la oficina”, todo eso arrastrando cada 
consonante.

Así que Reina, Reinita, que no había sido 
reina desde su infancia, se dejó toquetear por el 
borracho de la fiesta, y por primera vez, dejó los 
cuidos en el más despreciable acto de desespera-
ción que pudiera ocurrir.  Me dejé susurrar al oído 
que moría de amor por mí, que mi piel era una 
seda preciosa que lo volvía loco, que mis cabellos 
soltaban un perfume celestial, y todo esto mien-
tras con la mano derecha se metía por la altura de 
mi cintura hacia mi espalda y con la izquierda me 
apretaba la piel más cerca de mis senos.

Me atrajo hacía sí, para darme un beso, 
que resultó al principio un derroche de saliva y 
aliento alcohólico, pero hice de tripas corazón y 
decidí sorberlo con la dedicación de un niño con 
su barquillo de chocolate.  En pocos segundos su 
boca chorreada fue cosa de juego y me dediqué 
a explorar todo lo que podía jugar entre labios, 
dientes y esa lengua tiesa que me quería meter 
hasta la garganta.  Pero eso me duró muy poco, 
puesto que el amante intrépido, pasó a lamer 
mi cuello, dejándome sin oficio la boca, más que 
para dar pequeños suspiros y decirle que tenía 
que irse.  Así que como sospechaba, la amenaza 
lo apuró mucho más y volvió a mis labios con su 
dedo índice para pedir mi silencio y sellarlo con 
otro beso tropezado por tanto ron.

Yo callé, como para mostrar mi agonía y el 
hombre siguió soltando botones como pudo, pero 
pronto me atrajo la mano hacia su pantalón, para 
que yo sintiera las urgencias de su entrepierna.  La 
cosa era contundente y yo no estaba muy segura 
si debía desabrochar la correa o seguir sobando el 
tronco del árbol  que había crecido bajo su cintu-
ra.  Pero en cuanto yo intentaba quitar la mano, el 
hombre volvía y me la colocaba.  Me apretaba las 
nalgas y de un salto pasó su mano derecha a mi 
entrepierna por debajo de mis faldas.  Torpemen-
te fue echando a un lado mis interiores y soltó un 
bramido cuando logró coronar en su objetivo.  Sí, 
me puse inquieta, pero en este punto la Reina es-
taba en jaque, si se me permite semejante licen-
cia.  Cortar con todo en ese momento era ya caer 
en la ridiculez no vista.  Cuando me pasaban por 
la mente los chismes de la oficina, me decidí a ter-
minar esa historia con gallardía y sin provocar un 
desorden peor, en el que el caballero terminara 
quejándose en los pasillos de que lo hubiera ca-
lentado a tal punto, para después volverme una 
histérica, tal y como describieron a varias com-
pañeras por defender el último minuto de honor 
que les quedaba.

Allí supe que era mejor obligarlo a guardar 
silencio, para que por lo menos se viera en la obli-
gación de moderar sus comentarios.  Sólo tenía 
que acordarme de no hacer grandes espectácu-
los. Era mejor pasar por aburrida y el comentario 
sólo sería “me la comí”, pero sin llegar a las risitas 
por culpa de esos gritos desaforados de los que 
algunas compañeras eran acusadas por los gala-
nes de happy hour.  Pero entonces, se me ocurrió 
algo mejor, tenía que hacer de este encuentro 
una verdadera experiencia sensorial, para poder 
comprar su silencio.  Había muchas relaciones en 
la oficina que se mantenían por años en secreto, 
y todo porque el afectado quedaba tan entusias-
mado, que prefería volver como perro amaestra-
do al templo de la diosa que lo había bendecido.

Pero mientras yo pensaba en convertirme 
en Julia Roberts para Richard Gere en la legenda-
ria Pretty Woman, o en una Sharon Stone de la ofi-
cina de auditorías, mi galán, el lacayo de la reina, el 
Miguel Bosé del Ron Abuelo,  yacía dormido sobre 



mis pechos, babeando de amor por mi vocación 
de colchón.  Todos los cálculos, mi rendición, mis 
ideas de lanzarme al estrellato en su entrepierna, 
quedaron frustrados por el exceso de alcohol.  De 
todas formas insistí en tocar allí, donde una vez mi 
mano palpara la promesa de hacerme soberana 
de los esprínes del sofá, pero cualquier cosa que 
hubiera habido viva, había pasado a mejor vida, y 
ni siquiera el apretón sincero de mi mano le recor-
dó que había una colega dispuesta a escuchar sus 
declaraciones de amor adolescente.

La Reina se deslizaba cómodamente de-
bajo del pueblo que una vez la aclamó, y mientras 
se abotonaba la camisa y se bajaba la falda, pen-
saba en que ni siquiera perdió la ropa en la ope-
ración.  Me dije a mí misma que era inútil luchar 
contra ese estado, que tanto trago no permitiría 
la feliz unión que con demasiada inocencia creí 
merecer, así es que decidí esperar con la majes-
tuosidad de una verdadera dueña de palacio.  Me 
fui a la recámara y me puse mi mejor camisón, me 
peiné y me pinté nuevamente los labios, dejando 
una luz de mesa encedida para que al despertar 
en la madrugada pudiera verme en la penumbra.  
Dejé la puerta de mi habitación abierta y esperé. 

Ya me estaba venciendo el sueño, cuando 
escuché que se movía en la sala.  Cerré los ojos 
discretamente para que pudiera contemplarme 
sin sentirse intimidado.  En mi vagina la humedad 
se acrecentaba, el calor se iba intensificando, y en 
mis pechos, la sóla idea de ser abordados hacía 
que se endurecieran con fuerza.  No pude evitar 
suspirar, pero disimulé dando la media vuelta ha-
cia mi costado izquierdo.

Cuando la puerta se cerró, la luz intensa 
de los últimos segundos de madrugada empezó 
a colarse por mi ventana.  Mis dedos fueron reco-
rriendo los senos y el trágico portal de mi reinado, 
y toda la mañana del sábado me acompañaron a 
gozar de la tibieza de mis más dulces y solitarias 
ganas de ser llamada Reina.
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