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por  rolando arMuelles velarde

El becerro de oro

Miré disimuladamente el reloj. Eran las 
9:58 a.m., y me preguntaba por qué 

aquella mañana no había recibido ningún mensaje 
de texto o correo electrónico que me rescatara de 
la maratónica reunión de presupuesto. Cualquier 
excusa hubiera sido buena: una emergencia en 
casa, un problema con las computadoras del de-
partamento. Entre bostezos, tazas de café y largas 
explicaciones, se terminaba en discusiones sobre 
los vaivenes del mercado, los gastos superfluos de 
las otras instancias y del crecimiento de la cartera 
morosa. Aquel día no me tocaba la palabra, pero 
hubiera cambiado con gusto mi oficina con vista a 
la bahía por llevar la conversación hacia la intras-
cendencia de todas esas cifras frente a los verda-
deros problemas de los clientes del banco. 

Estaba absorto en la idea de lo que pasa-
ría si recibiéramos la noticia sobre el asalto a una 
de nuestras sucursales, con rehenes y todo, cuan-
do Marta, la chica de marketing, quien en ese mo-
mento defendía su proyecto de anuncios digitales 
se detuvo en medio argumento y señalando por 
la ventana preguntó:

—¿Estamos en carnavales?
Media docena de personas nos agolpa-

mos frente a la ventana de la sala de reuniones 
en el piso 10. Se apreciaba claramente el denso 
tráfico sobre la calle 50, frente al edificio, y una 
muchedumbre que subía desde la cinta costera, 
portando pancartas.  

—Es otra protesta de los obreros- dijo el 
gerente. Sigamos con la reunión.

Eran comunes las protestas en esta parte 
de la ciudad, cada vez más frecuentes. Por cual-
quier motivo se cerraban calles, paralizando el 
tránsito y causando pérdidas millonarias a la eco-
nomía. Desde nuestra posición de ejecutivos bien 
pagados, poco importaba el motivo, siempre que 
no nos afectara las salidas a almorzar. El jefe tenía 
razón, no había motivo para interrumpir otra “im-
portante” reunión. Nos disponíamos a regresar a 
la mesa, cuando Nidia, la secretaria del gerente, 
exclamó:

—¡Llevan una vaca dorada!
—No es una vaca, es un becerro de oro–

dije, mientras todos volteaban a verme con sor-
presa–. Cuando Moisés subió al cerro a hablar con 
Dios, el pueblo de Israel se fabricó un becerro de 
oro y empezaron a adorarlo.

Entonces el gerente empezó a reír a car-
cajadas, a lo cual todos le seguimos. Cuando recu-
peró el aire, me dijo en tono de broma:

—Coño, Juancho, parece que esta vez vie-
nen a protestar contra nosotros.

No sé cuál resorte tocaron en mí esas pa-
labras, pero me acerqué a él, y le pedí que me ex-
cusara, que tenía que salir de la reunión. No espe-
ré su respuesta. Simplemente me dirigí a la puerta 
y sin mirar atrás, caminé con prisa hacia el eleva-
dor. Una vez dentro, pulsé el botón de planta baja, 



mientras mi pulso se aceleraba. Sentía curiosidad 
por ver de cerca el becerro y leer las pancartas. 
¿Quiénes eran estas personas que marchaban a 
todo sol?

Al cruzar la recepción en dirección a la 
puerta de entrada principal, noté la cara de sor-
presa del seguridad mientras respondía a mi sa-
ludo. El calor y las voces de la muchedumbre me 
recibieron como una bofetada. Entonces pude 
ver sus rostros: sudados, contentos, jóvenes, vie-
jos, una muestra del crisol étnico de esta tierra. 
Unos rezaban, otros cantaban y uno que parecía 
el líder predicaba por un megáfono sobre el amor 
al dinero: 

—¿Babilonia del Pacífico, ciudad perdida, 
cuándo dejarás atrás tus pecados? – repitió el pre-
dicador en tres ocasiones. 

Entonces me miró fijamente. Un escalo-
frío recorrió mi espalda. Empecé a caminar ha-
cia él, abriéndome paso entre la muchedumbre, 
primero dudoso, luego resuelto. Miré al becerro 
junto al predicador. De rústico papel maché, cu-
bierto con pintura dorada. Iba sobre un carro que 
empujaban cuatro hombres a los lados. Sin dejar 
de cantar y sonreír, la gente en el centro de la pro-
cesión ahora me miraban todos, como dándome 
la bienvenida. Era muy extraño. Ahora estaba pa-
rado junto al becerro. Veía sus imperfecciones. 

¿Por qué me atraía tanto? Ya no pude contenerme 
y lo toqué. Sentí un intenso dolor, luego empecé 
a deshacerme en un torbellino. Mi grito se apagó 
de pronto. Sólo se oían los cantos. Ahora podía 
ver desde arriba cómo se movía lentamente la 
procesión. Así, contra mi voluntad, recorrimos la 
calle 50, deteniéndonos ante cada edificio. 

Ahora tengo suficiente tiempo para pen-
sar en mi pasado, en el sentido de la vida, en esta 
ciudad que busca las alturas y ansío la llegada de 
la fiesta del becerro, para intentar una vez más es-
capar de este encierro y regresar a la discusión del 
cochino presupuesto.  
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