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por Fernando o. Fernández

Periódico 
y desayuno

Pasaron cinco décadas del segundo milenio. 
La humanidad apenas había sobrevivido a 

las guerras, a las enfermedades y a la hambruna 
que siguieron tras el calentamiento global.  Des-
pués de tantos desastres, el futuro dependía de 
algunas comunidades que habían logrado sobre-
vivir. Muchas cosas se estaban reacomodando.

En el comedor, Joaquín fingía leer el pe-
riódico del día mientras se enfriaba su café. Es-
taba callado y pensativo, no sabía cómo abordar 
ese tema que lo traía tan intranquilo. De repente, 
desde la cocina, junto al desayuno vendría el en-
frentamiento.

¿Viste lo del periódico? Eso es inacepta-
ble, es una aberración. Simplemente no podemos 
aceptar este retroceso en materia de las libertades 
individuales. Me rehúso vehementemente a olvi-
darme de nuestras conquistas. En toda la historia 
jamás se nos reconoció nuestro derecho a ser lo 
que somos… Cariño, ¿no me estás escuchando? 
¿No leíste el periódico? ¿No has visto las noticias? 
Salió en todos lados esta mañana. ¿Por qué no 
dices nada? ¿Es que acaso estás de acuerdo con 
esos retrógradas de mierda? Háblame, por Dios. 
¿Cuál es tu misterio?

 Desde anoche andas con ese sofoco. 
Me tienes harto ya con ese tema. Suéltame por 
favor.

 Pero, cariño, tú estás como si nada. Esa 
nueva ley nos va destruir la vida; va a separarnos, 
mi amor. Yo simplemente no podré vivir sin ti. Me 
imagino que te opusiste, ¿o no?

—Mira, Chichí, la vida hay que aceptarla 
como venga. No podremos resistirnos a cumplir 
con el deber que ahora nos impone la historia.

—¡Puerco, estúpido! Yo nunca pensé que 
esos maleantes de la Asamblea te iban a conven-
cer. Entonces… tú también la aprobaste. ¡Cabrón! 
¿Es que para ti lo nuestro no vale nada? ¿Y estos 
diez años qué? ¿Los tiramos a la basura? Si ya no 
me quieres ¿entonces lo de anoche qué fue...? 
¿Fingiste, hijueputa?

—Chichí, no hables así. Yo a ti jamás te 
he mentido. Siempre pensé que tenías claro que 
eres el amor de mi vida. Acaso no te diste cuenta 
que mi almohada amaneció empapada en lágri-

mas. Me quiero morir, pero tengo que cumplir mi 
deber. Si ahora nos equivocamos, la humanidad 
desaparecerá por sí sola en pocos años.

—¡Entonces hazlo, perro! Lárgate y ojalá 
te encuentres una hembra que te haga sentir más 
hombre que lo que te hice sentir yo.

—Lo dudo, Chichí. Tú lo tienes todo. Tie-
nes un cuerpo que daría envidía a la misma Venus, 
pero jamás podrás parir un hijo. Lo siento, amor.

El consternado legislador salió del apar-
tamento cargando su maleta en silencio, sin mi-
rar atrás. Sintió pena por lo que dejaba. Aunque 
estaba destruido, sabía exactamente lo que tenía 
que hacer para sobrevivir: formar una familia de 
verdad. 

Al pobre Leopoldo le esperaba sólo la cár-
cel o el suicidio; cualquier cosa sería mejor para 
él que deshacerse de su hermosa cabellera rubia, 
sus preciosos senos, o revertir todas las operacio-
nes que se hizo para parecer una actriz de cine.
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