de vivir..una buena mujer, una familia.... — ruega
con fervor, con un grito que le sale del alma.

Terminada la procesién y la misa, comien-
zan los festejos, los fuegos artificiales, los bailes.
Comida por todas partes y mucha, mucha gente.
Entra al jardin de baile que esta en el centro del
pueblo.

—Una cerveza —pide mientras se sienta
en una mesa a un costado del bar y mira a su alre-
dedor. Elsalén estarepleto. Muchas parejas bai-
lando y, en una mesa cercana, una joven guapa
que bebe de una copa, le sonrie con picardia. Se
le parece a alguien, pero no recuerda a quién.

—iVaya! —piensa, devolviéndole la sonri-
sa. —Esta muchacha me gusta. ;Sera que ya la
Virgencita me esta haciendo el milagro?

De repente, la muchacha se acerca y se
sienta frente a él. Se ve que esta un poquito pa-
sada de copas.

—iHola, forastero! —le dije con voz un
poco gangosa. —Me llamo Olga, vivo en aque-
lla casa amarilla que se ve alld —la sefala con un
dedo— y ando buscando a mi mama. También
tengo un hermano mellizo en alguna parte del
mundo. Mi mama se fue con él para la capital y
nunca han regresado. Papa al principio contraté
detectives para que los buscaran y nada. Pero yo
sé que algun dia van a llegar a este pueblo y los
voy a conocer. ;Por casualidad, conoces a una se-
nora llamada Eneida Campos?

Raul siente que le falta aire. Ha recordado
aquella vieja fotografia donde una sonriente jo-
ven, muy parecida a su interlocutora, saluda al fo-
tégrafo con una mano...jal fotégrafo que era él!

Tomado de Sieteporocho, colectivo de 56 cuentos panameiios, 9 Signos
Grupo Editorial, Panama, 2011.
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Hombre que
no se rinde

POR MINERVA DE JOVANE

o€ ra el mes de junio de 1959. Jorge, un jo-

ven activista, lider estudiantil, que defen-
dia con vehemencia sus posiciones, inflexible en
cuestiones de principios, regresaba de Guatemala
y fue arrestado en el aeropuerto por policias uni-
formados bajo el mando del entonces capitan
Torrentes. —jQuitate el uniforme y pelea como
hombre! —le dijo Jorge a Torrentes—. Alli se inicio
el reto.

Una década después, Torrentes fue el
dictador de Panama con poderes para disponer
de la vida o la muerte de sus opositores.

Arrancé la pesadilla cuando el navio Ga-
viota recalé en la costa un 19 de noviembre de
1969. Se dejé oir un disparo al aire, y una man-
cha de palos anunciando la bienvenida al infier-
no de Dante. Era Pancho Pistola con una misién
que cumplir. En el grupo venia Jorge, quien habia
sido muy perseguido por la policia, por la fuerza
con que defendia sus principios y por su caris-
matica personalidad, que lo hicieron lider. Me
vino a la memoria el incidente en el aeropuerto
que hace diez anos conoci, porque también yo
era un encendido dirigente. Lo miré... Un cho-
rro de sangre se deslizaba desde las cejas.
hijoeputas!
—irrumpia uno de los verdugos- jEntren por la ca-
lle de honor!- En medio de improperios el cabo

—ijMuévanse, caminen,

Fernandez le reclama directamente a Jorge por
la relacién marital con su hermana... jNo se qué
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vio una mujer blanca en ti para casarse contigo,
siendo tu un negro tan feo!— exclamoé el cabo
Fernandez. Ya en la celda, Jorge les explica a sus
comparnieros de tortura que ese Fernandez era su
cunado y que no le perdonaba el matrimonio con
su hermana.

Este estrecho sitio con mirada al mar en
que ahora se encontraba Jorge, fue su refugio
desde las siete de la noche hasta las seis de la ma-
fnana. Si el dia en Coiba es hermoso, de noche no
debe serlo menos.

El cielo negro tapizado en estrellas pro-
metiendo recénditos paisajes a distancias astra-
les, puede ser la descripcién inspirada en un am-
biente sereno que cobijaria a Jorge en la noche.
Ello, de no haber sido por las ruindades nocturnas
que también se ocuparon de practicar los sadicos
que lo asesinaban a destajo. Durante unos lapsos
nocturnos, aparecia un cabo que le decian “Gallo
Ronco”y cada media hora rociaba agua fria y ca-
liente alternadamente sobre los cuerpos dormi-
dos de sus victimas, entre ellos Jorge. A las 6:00
a.m. sin haber conciliado el suefio ni un minuto en
54 horas de viaje desde nuestra partida del puer-
to de Balboa, se nos obligd a subir empinadas lo-
mas con guardianes armados de toletes y fusiles.
Jorge y yo ibamos sin instrumentos de trabajo a
reparar la cerca de un potrero.

Tuvimos que hacerlo con las manos. En
algun momento de distraccién del cabo Nicanor
me dice Jorge... “i{Cémo conjugar en la imagina-
ciéon tanta belleza con tanto horror!” y se postré
en el suelo con la mirada en direccién al mar, el
verdor de sus aguas, el zurcido inatil de las olas
con la arena, y la destreza de las gaviotas bailando
con ellas, decia Jorge...De subito, quedé segado
con un atronador golpe que nublé su vista, despo-
jandolo del sentido, el cual recuperé rapidamen-
te con un crudo y frio bano de agua para luego
colapsar ante otro golpe de garrote, obligdndolo
a levantarse. El cabo Nicanor gritaba —jCaminen
rapido, estupidos comunistas, cono!—

El trayecto por la playa se hacia muy lento
y las fuerzas de Jorge se estaban minando, pero
el cabo nos instruyé a caminar por la playa en di-

reccién al cuartel central. El estaria esperandonos
alla. Jorge desfallecia y apenas si podia caminar
por los golpes y moretones en todo su cuerpo.
Con mi ayuda y una vara que él se habia conse-
guido superamos la prueba, caminando por la
orilla de la playa.
del cuartel central el cabo Nicanor irrumpié en un

A escasos doscientos metros

caballo. Con una soga amarré a Jorge por la cin-
tura y me dijo—j No intervengas!— y lo arrastré
amarrado del caballo hacia el Cuartel Central. Ya
estando yo en el Cuartel, me ordené con un tole-
tazo que me aproximara a la celda donde Jorge
era atendido —Sabia que era para escarmiento
- Noté que se le habian arrancado las uias de los
pies y que la uia del dedo grande del pie derecho
ahora le colgaba. Dos dias después se le cayé de-
jandole un colgajo.

—iSalgan ahora! —irrumpié Pancho Pisto-
la, y los condujo a los bafios comunales. Después
de vestidos fueron escoltados hacia un comedor
a varios metros del Cuartel. Fue en vano para el
extenuado Jorge, él no resistia ingerir alimentos.
Los compainieros solicitamos permisos a los guar-
dianes para encargarles unas latas de jugo a una
pequena tienda que funcionaba en el penal. No
resulté. Ya en la celda Jorge, languidecié vomitan-
do y orinando sangre. —iOiga, queremos hablar
con el responsable del penal! jEste hombre esta
muy mall— grité uno de los companero de Jor-
ge-. Los verdugos responsables con pasmosidad
e indiferencia dijeron— Aqui solo hay aspirinas y
violeta genciana—jEntonces, llévenlo a tierra fir-
me o traigan algun médico, cofo!— Un par de
toletazos cayo sobre la espalda del querellante.
Fue como hablar con el viento. Ignoraban las pe-
ticiones que le haciamos. Otros seguimos hacien-
do trabajos en el campo. Jorge permanecié en el
Cuartel Central. Y para Alvaro, su amigo, eso fue
un mal presagio.

En la noche nos reunieron a todos en la
misma celda. Y nos encontramos con la ropa de
Jorge empapada en sangre, seial de nuevas tor-
turas. Jorge no estaba en la celda. El veintinueve
de noviembre a las cinco de la manana, una vez
consumado el crimen, un preso entré corriendo

y grité:
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—ijAcaba de
morir! jMientras ago-
nizaba estuvo llaman-
do a todos... Dicen
que murié de muerte
natural, mas infarto!

“Algunos
meses después de la
muerte de Jorge, fui al
Tribunal Superior de Pe-
nonomé a examinar las
sumarias localizadas
alli, para determinar
las causas de su muerte
iVana simulacion! Lei el
protocolo de autopsia
y vi varias fotos de Jor-
ge acostado en un ca-
mastro. Tenia el térax
abierto de par en par
como roto a hachazos
(era tan dificil encon-
trar el miocardio). Sus
antebrazos y manos es-
taban vendados y todo
muy abultado”

Carlos Ivan Zuhiga
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Grupo Editorial, Panamd, 2011.

MINERVA N. DE JOVANE. Santiago de Veraguas, Panamd, 1944. Licenciada en Trabajo Social por la Universidad Fluminense de
Rio de Janeiro, Brasil. Egresada del Diplomado en Creacién Literaria de la Universidad Tecnolégica de Panamé en 2004. Sus
cuentos han sido publicados en Maga y en los colectivos: Soiiar despiertos, (2006) y Sieteporacho, colectivo de 56 cuentos panamerios, 201 1.

maga 61



