De Ignacio Aldecoa a Andrés Neuman
LOS ZIGZAG DE LA HISTORIA RECIENTE

DEL CUENTO ESPANOL

POR FERNANDO VALLS

- s probable que el cuento espa-
‘6/ ol que nos resulta mas cerca-
no, aquel que seguimos teniendo en
la memoria, arranque con Ignacio
Aldecoa y llegue hasta el joven An-
drés Neuman. Son cuatro o cinco las
hornadas de narradores (recuérdese
aquello que comentaba Sanchez Fer-
losio: “las generaciones son el redon-
deo de la literatura”) que han venido
cultivando el relato, entre los extre-
mos del realismo y lo fantastico, ya
sean narraciones cerradas o abiertas, en
torno a los caminos que han venido
trazando Poe y Cortazar, Chéjov, Ra-
ymond Carver y Robert Coover, sin
olvidar a los autores norteamericanos
de la generacion perdida, o a cuentistas
tan significativos como Henry James,
Isak Dinnesen, Joyce, Dorothy Par-
ker, Katherine Mansfield, Flannery
O’Connor, John Cheever, Borges,
Juan Rulfo y Merce Rodoreda, por
citar s6lo unas pocas referencias que
resultan 1mprescindibles; mientras
que st nos atenemos al presente mas
rabioso, los nombres indiscutibles
quiza pasarian por Alice Munro,
Amy Hempel, David Foster Wallace,
Lorrie Moore y Quim Monzé.

Por lo que se refiere a la teo-
ria de lo que venimos denominando
cuento literario moderno, es sabido
que tiene su origen en Edgar Allan
Poe, en la resefia que le dedico a los
Twice-Told Tales, o Cuentos contados dos
veces, en el Graham’s Magazine de mayo
de 1842, y en su “Filosofia de la com-
posicion” (1846), donde siguiendo la
tradicion del cuento folklorico defien-
de el relato cerrado, con un efecto
unico y singular. Julio Cortazar (“Al-
gunos aspectos del cuento”, 1963; y
“Del cuento breve y sus alrededores”,
1969), por su parte, arranca de una
concepcién romantica y surrealista
del relato para apostar también por
un texto cerrado, esférico, en el que
impera la intensidad y la tension. Lo
compara con la fotografia, que en-
marca y recorta sélo un fragmento de
la realidad, pero que necesariamen-
te debe tener suficiente significacién
para amplificarnosla, como si de una
explosion se tratara. Chéjov, en cam-
bio, y con ¢l Hemingway y Carver,
defienden el cuento abierto, en el
que sélo conocemos un fragmento de
vida, sin principio ni final. Los argen-
tinos Jorge Luis Borges y Ricardo Pi-
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glia han apostado por la idea de que
el relato cuenta siempre dos historias,
en la que una se encuentra oculta
para emerger sorpresivamente en el
desenlace.

El caso es que en Espafia el
auge del cuento empezo6 con el gru-
po del 50, encabezado por el citado
Aldecoa (El corazén y otros frutos amar-
gos, 1959, me sigue pareciendo su
mejor libro) asi como también por
Rafael Sanchez Ferlosio (“Dientes,
polvora, febrero”, no debe faltar en
ninguna antologia del género que se
precie), Jests Fernandez Santos (Ca-
beza rapada, 1958), Medardo Fraile (4
la luz cambian las cosas, 1959), Carmen
Martin Gaite (Las ataduras, 1960),
Ana Maria Matute (Hustorias de la Ar-
tdmila, 1961), Daniel Sueiro (Los cons-
piradores, 1963) y el heterodoxo Alfon-
so Sastre (Las noches ligubres, 1964).
Predominaba entonces el realismo,
descarnado o lirico, irénico, kafkiano
o simbolico, valga la paradoja, y los
maestros mas frecuentados solian ser
Hemingway, Faulkner, Carson Mc-
Cullers, Truman Capote y el italia-
no Cesare Pavese. El realismo social,
entonces predominante, para cuyos



cultivadores la escritura era ante todo
una cuestion moral, y solo después
estética, se caracteriza por la utiliza-
cién de un protagonista colectivo, y
un tiempo y un espacio reducido. Sus
temas mas frecuentes solian ser la lu-
cha por la vida en un medio social
y politicamente adverso, el trabajo,
como una realidad patética, y la in-
justicia, como una manera de alertar
al lector y agitar su conciencia, como
preconizaba Sueiro. Los llamados
neorrealistas, quienes intentaron dis-
tanciarse del realismo estrictamente
critico, se valieron para ello de un na-
rrador que va concediéndole la voz a
los distintos personajes y de un cier-
to simbolismo atmosférico. Los me-
nos acomodaticios, como Aldecoa o
Sanchez Ferlosio, aunque no fueron
los tnicos, cultivaron una manera
distinta de observar la realidad, la
existencia, e incluso una nueva con-
cepcién de la prosa, mas expresiva,
por mas exacta y precisa.

En medio de la constante de-
fensa del género, la participaciéon en
concursos y la busqueda -no siempre
sencilla- de una editorial que apo-
yara sus obras narrativas breves (re-
cuérdese que los relatos de Aldecoa
aparecieron en editoriales modestas),
surgié una recopilacién significativa
e influyente, acogida por una casa
editorial académica, Gredos, la de
Francisco Garcia Pavon, Antologia
de cuentistas espafioles  contempordneos
(1959), que tuvo un par de ediciones
mas con ciertos cambios, en 1966 y
1976, aun cuando su excesiva bene-
volencia en la eleccion de los autores
impidiera una cierta jerarquizacion
de nombres y obras. El mismo Gar-
cia Pavon, director de la editorial
Taurus, le encargd por aquel enton-
ces a Aldecoa una coleccién de Na-
rractones (1961-1968), tal fue su titulo,
en la que aparecieron algunos de los
volimenes que pronto recordare-

mos, u otros no menos singulares

de Carlos Clarimén, Juan Antonio
Gaya Nufio, Carlos Edmundo de
Ory y Ricardo Doménech. Respec-
to a los premios, entre mediados de
los sesenta y de los setenta, surge el
Leopoldo Alas (1955-1969), cuya
primera convocatoria gand un juve-
nil Mario Vargas Llosa con Los jefes,
el Sésamo (1955-1967) y un par de
concursos que todavia hoy siguen fa-
llandose: el Gabriel Miré (1960) y el
Hucha de Oro (1966). Pero visto con
la perspectiva que nos proporciona
el paso del tiempo, a diferencia de lo
que ha ocurrido con la poesia y la no-
vela, los concursos de cuentos apenas
han descubierto a nuevos autores, y
parecen haber servido para que sur-
ja esa curlosa especie que son “los
fabricantes de cuentos para concur-
sos”, que ya se daba en los cincuenta
sin que se haya extinguido atn hoy,
a quienes parodia con su habitual
ingenio Fernando Iwasaki en Espaiia,
aparta de mu estos premios (2009).

Y, sin embargo, el libro mas
sorprendente y novedoso, tanto por
el estilo como por la tematica, a pesar
de sus innecesarias oscuridades, sigue
pareciéndome el de Juan Benet, Nunca
llegards a nada (1961), aunque en aquel
momento apenas nadie lo apreciara.
El cuento vivia entonces, en perpe-
tua crisis, como ha sido siempre, en
la que los autores se lamentaban de
la escasa atencion que les prestaba la
critica y el poco aprecio que mostra-
ban los editores por el género. Pero
todo ello no impidié que narradores
de otras hornadas sacaran a la luz vo-
limenes de gran calidad, tanto en el
interior como en el exilio: Doce cuentos
y uno mds (1956), de Lauro Olmo; La
verdadera hustoria de la muerte de Francisco
Franco y otros cuentos (1960), de Max
Aub; y Cuentos republicanos (1961), de
Francisco Garcia Pavon. A los que
habria que afadir los nombres de
Camilo José¢ Cela, Carmen Laforet
(la reciente recopilacion de su Carla a
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don fuan y cuentos completos nos depara
muy gratas sorpresas), Jorge Cam-
pos, Alonso Zamora Vicente, Vicen-
te Soto, Arturo del Hoyo, Fernando
Quinones, Juan Garcia Hortelano,
Jorge Ferrer-Vidal, Antonio Pereira y
Francisco Umbral, ferviente defensor
del cuento abierto, en el que nada se
cuenta. Y, desde luego, el puiado de
excelentes narradores del exilio re-
publicano, cuya obra, en el mejor de
los casos, recibimos siempre con un
cierto retraso. Me refiero a Ramon J.
Sender, Rosa Chacel, Manuel Cha-
ves Nogales (4 sangre y fuego, 1937),
Rafael Dieste (Historias ¢ invenciones de
Félix Muriel, 1943), Irancisco Ayala
(Los usurpadores, 1949), Alvaro Fer-
nandez Suarez (Se abre una puerta...,
1953), Segundo Serrano Poncela (La
venda, 1956) y Manuel Andgjar. Al
respecto, debe consultarse la cuidada
antologia de Javier Quifiones, Sdlo una
larga espera. Cuentos del exilio republicano
espafiol (2006). Sobre el conjunto del
siglo pasado, es de obligada consulta
la recopilacion de José Maria Meri-
no, Cien afios de cuentos. 1898-1998.
Antologia del cuento espafiol en castellano
(1998); y para los autores del cin-
cuenta, en concreto, debe verse la de
Ana Casas, Voces disidentes. Cuentos de la
generacion del medio siglo (2009).

El denominado boom latino-
americano, junto con la llamada
de atencion sobre sus antecedentes,
cambi6 radicalmente el panorama,
no soélo por el prestigio de la obra de
Borges, Rulfo y Cortazar, sino tam-
bién porque otros escritores, como
Alejo Carpentier, Virgilio Pinera,
Garcia Marquez, Vargas Llosa o
Carlos Fuentes, habian cultivado el
género con notable fortuna. En pri-
mer lugar, el cuento era para cllos
una forma prestigiosa, no en vano
algunos se habian consagrado como
narradores de proyeccion internacio-
nal, asi Borges o Cortazar, con sus

relatos, un concepto que reivindico el



autor de Rayuela, frente al de cuento o
narraciones que solian utilizar los espa-

fioles, infectados casi todos de realis-
mo. Las excepciones puedesnverse

en la antologia de Ana Casas y Da- |
vid Roas, La realidad oculta. Cuentos '

Jantdsticos espafioles del siglo XX (2008).

En segundo lugar, el relato fantastico :
nos proporcionaba una vision mas i

sutil y compleja de la realidad. Y, por

altimo, el relato ofrecia una distan-

cia perfecta para la experimentacion,
aunque esto se acentu6 con los afios, :

cuando la novela, en las prostrimerias i

del XX, se hizo mas conservadora.

Asi las cosas, entre mediados :
de los sesenta y setenta hubo unos :

anos de un cierto decaimiento en la

narrativa breve, cuya recuperacion

empez6 a producirse en los prime- :

ros ochenta, con la apariciéon de tres
libros importantes pertenecientes a
Juan Eduardo Zuniga (Largo noviembre

de Madnrid, 1980), Cristina Fernandez !
Clubas (Mi hermana Elba, 1980) y Es- i

ther Tusquets (Siete miradas en un mismo

paisaje, 1981). Este grupo de autores i
se consolidaria, sobre todo, duran- :
te esa misma década, junto a otros

nombres y libros, como los de Alvaro
Pombo (Relatos sobre la falta de sustan-

cia, 1977), Luis Mateo Diez (Brasas de
agosto, 1989), José Maria Merino (E/ :

viggero perdido, 1990; 'y Cuentos del Barrio

del Refugio, 1994), Enrique Vila-Matas :
(Suicidios ejemplares, 1991; e Hijos sin hi-

jos, 1993), Ana Maria Navales (Cuen-
los de Bloomsbury, 1991), Javier Marias

(Mientras ellas duermen, 1990; y Cuan-
do fui mortal, 1996), Juan José Millas

(Primavera de luto y otros cuentos, 1992),
Pedro Zarraluki e Ignacio Martinez
de Pison (Aeropuerto de Funchal, 2009,

donde se recogen sus mejores cuen- i

tos). Todos estos autores aparecen

en mi recopilacion Son cuentos. Anto-
logia del relato breve espaiiol, 1975-1993

(1993), que cuenta ya en su haber
con cinco ediciones, en un momento

en que se hace balance del renacimzen-

res habria que sumar el nombre de
Juan Marsé, cuyo Teniente bravo (1987)
tiene al menos un par de piezas, la

que da titulo al conjunto e “Historia |
de detectives”, que podrian figurar :

en los balances mas exigentes.

En estas dos ultimas décadas, :
el cuento espafiol ha pasado por di- |

versos avatares, viniendo a cuajar en

un pufiado de nombres nuevos que

ya a finales del XX y comienzos del
XXI apuntan excelentes maneras.
Se trata de Agustin Cerezales (Perros

verdes, 1989), Antonio Soler (Extranje-

ros en la noche, 1992), Mercedes Abad :
(Amigos y fantasmas, 2004), Eloy Tizon

(Velocidad de los jardines, 1992; Parpa-
deos, 2006), Juan Bonilla (E/ que apaga

la luz, 1994; v Tanta gente sola, 2009),
i Carlos Castan (Fiio de vivir, 1997), Ja-

vier Gonzalez (Frigorificos en Alaska,
1998), Gonzalo Calcedo (Temporada

de huracanes, 2007) y Adolfo Garcia !
Ortega (La ruta de Walterloo, 2008), !

muchos de ellos recogidos en la an-

tologia Los cuentos que cuentan (1998), i
que preparé junto a Juan Antonio }
Masoliver Rédenas, quien también i

—por cierto- es un singular cultivador
del relato.

Por fin, de entre las mas re- :

cientes recopilaciones del cuento :

espaiiol, destacaria la del inquieto

Andrés Neuman, Pequeiias resistencias.
Antologia del nuevo cuento espaiiol (2002),

avalada por un prologo de José¢ Ma-

ria Merino. Los nuevos nombres, ya

en el siglo XXI, con sus libros mas :
significativos, podrian ser los siguien- :

tes: Manuel Moyano (£l amigo de
Kafka, 2001), Pablo Andrés Escapa

i (Las elipsis del cromista, 2003), Angel
Zapata (La vida ausente, 2006), Angel

Olgoso (Astrolabio, 2007,y Los liquenes
del suefio. Relatos, 1880-1995, 2010),

Andrés Neuman (El altimo minuto, '
¢ 2007), Ricardo Menéndez Salmén i

(Gritar, 2007), Hipoélito G. Navarro

" (El pez volador, 2008), Oscar Esquivias
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to del género. A los citados narrado- | (La marca de Creta, 2008), Fernando

! Clemot (Estancos del Chiado, 2008) y

Javier Saez de Ibarra (Murar el agua,
2009). A los que podrian afiadirse
los nombres de Cristina Grande (La
novia parapente, 2002), Berta Vias Ma-
hou, Mercedes Cebrian (El malestar al
alcance de todos, 2004), Berta Marsé,
Patricia Esteban Erlés, Pilar Adén
(EL mes mds cruel, 2010), Irene Jimé-
nez, Elvira Navarro y Lara Moreno.
¢(Qué caracteriza la narrativa breve
de estas nuevas autoras? En general,
cuentan historias contemporaneas,
urbanas, casi siempre sentimentales,
realistas, alternando narracién y dia-
logo, escritas en un estilo escueto, a
veces poco elaborado, aunque quiza
sea el vehiculo mas adecuado para
lo que pretenden contarnos. Resul-
ta, asi, en suma, una literatura poco
complaciente con los nuevos usos y
costumbres, aunque los personajes
suelan aceptar sus problemas y fraca-
SOs con una cierta resignacion, vayan
¢éstos de la enfermedad al adulterio o
la insatisfaccion, como males propios
de los mediocres y malos tiempos que
les ha tocado vivir. Da gusto, por tan-
to, encontrarse con unas escritoras
duenas de un proyecto literario sen-
sato y coherente, ambicioso, clasico y
moderno a la vez, mas o menos cua-
jado, cuyo empeno no parece estri-
bar en alcanzar todo premio literario
que asome en el horizonte, ni tampo-
co en hacerse las modernas. Con todo,
llama la atencion las escasas referen-
cias que encontramos en sus decla-
raciones a la tradicién narrativa en
castellano, siendo tan fecunda. Casi
todos estos tltimos nombres que ven-
go aduciendo aparecen recogidos en
la antologia Siglo XXI. Los nuevos nom-
bres del cuento espafiol actual (2010), que

i he compuesto en colaboraciéon con

Gemma Pellicer.

Pero, ademas, de entre los li-
bros mas logrados, los que parecen
haberse convertido ya en referencia



en lo que llevamos de nuevo siglo,

Juan Eduardo Zufiga; Los girasoles :

ctegos (2004), de Alberto Méndez, con
mas de 250.000 ejemplares vendidos;
y los multipremiados Los peces de la
amargura (2006), de Fernando Aram-

buru, y la recopilacion de Todos los i
i NH Vargas Llosa, cl Setenil y el
! mas reciente Ribera de Duero,

cuentos (2008), de Cristina Fernandez
Cubas.
Desde que Forrest L. Ingram

llamé la atencién sobre los ciclos de

cuentos (Short Story Cycles of the Twen-
tieth Century. Studies in a Literary Genre,
1971), valgan como ejemplos pio-
neros Dublineses (1914), de Joyce, o

Anderson, algunos narradores han
utilizado este sistema en el que las
piezas individuales aparecen interre-
lacionadas, para organizar sus libros
de relatos, procedimiento que no re-
sulta mejor ni peor, sino que produ-
ce en los lectores un efecto distinto y
obliga al autor a pensar, mas que en
una mera acumulaciéon de piezas, en
las diversas posibles trabazones del
conjunto. Ademas, esta nueva idea,
nos ha llevado a releer la tradicion,
haciéndonos entender que libros que
hoy soliamos aceptar como novelas

se comprenden mejor como ciclos de

cuentos, como ocurre con Las afueras

(1958), de Luis Goytisolo; Vigas histo-
rias de Castilla la Viga (1964), de Mi-
guel Delibes, los citados volimenes
de Esther Tusquets y Alberto Mén-
dez, o Ladera norte (2001), de Berta

Vias, y La ciudad en invierno (2007), de

Elvira Navarro.

Pero, sin embargo, el fendéme- i

no mas novedoso y significativo quiza

sca el papel que viene desemperian- i Universidad Auténoma de Barcelona. Ha publicado La ensefianza de la literatura en

do internet, a través de las bitacoras i

y paginas web, formato ideal para

la difusiéon de las formas literarias :

i crorrelatos de "Quimera’ (2005). En 1999 obtuvo, con Juan Luis Panero, el Xl Premio
breves, en la propuesta y defensa de . . . . .
i Internacional Comillas, por Sin rumbo cierto. Memorias conversadas con Fernando

nuevos nombres, mediante criticas y
entrevistas. Tampoco deberia olvi-
darse la apuesta por el relato de algu-

sible el género, entre un publico

i mas amplio.

i de todos los lamentos y pesares,
Winnesburg, Ohio (1919), de Sherwood | en este altimo medio siglo, me
i Espafia excelentes frutos; buena
prueba de ello son los autores
iy libros citados, en los diversos
! matices que van del realismo

i betes que ofrece lo simbélico o
i lo fantéstico, y sus posibles hi-

i hierro del cuento, su crisis per-
i manente, lo ha convertido en un
territorio, ante todo, de libertad

i los numerosos autores jovenes

i que lo cultivan, asi como de la

i futuro se revela muy esperanza-

dor.

i nas pequeias editoriales, como

figuran Capital de la gloria (2003), de Paginas de Espuma y Salto de

pagina, de Madrid; Xordica y
Trota, de Zaragoza; y Menos-

i cuarto, de Palencia, consagra-
i das casi en exclusiva al género,

como apenas nunca habia ocu-

rrido antes. Y premios como el

que tanto estan contribuyendo a
llamar la atencién y a hacer vi-

Sea como fuere, y a pesar

parece que el cuento ha dado en

mas estricto a los diferentes ri-

bridaciones. La mala salud de

y experimentacion. A la vista de

calidad y ambiciéon de sus pri-
meras propuestas, el panorama
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