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—Hola, jcémo te llamas?

— Diego, jy tu?

—Charlie. jPuedo jugar contigo?
—Si. Siéntate aqui. Toma este control.
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: taba durmiendoy yo me habia marchado, co-
i nocia de nuestra amistad. No le gustaba que
su hijo me hablara. Después empezé a moles-
i tarse cuando encontraba conectados ambos

i controles de la consola de juegos; mas aun si

Desde que conoci a Diego nos hicimos :
buenos amigos. El atravesaba por un momen-
to dificil. Su mama habia muerto y su papa i
tenia un nuevo e importante trabajo que le i
ocupaba mucho tiempo. Asi que yo empecé
a visitarlo y pasabamos largas horas jugando. :
Lo que mas disfrutdbamos eran los videojue-
gos. Ambos nos entreteniamos rescatando
princesas, compitiendo en divertidos autos
o protegiendo al mundo de invasores extra- :
terrestres. Otras veces éramos piratas, vaque- |
ros o soldados intergalacticos. Casi siempre
luchdbamos como aliados, pero en algunas
ocasiones decidiamos enfrentarnos en ban- :
dos enemigos. Corriamos y brincadbamos por :
todo su cuarto y la casa. jQué tiradero deja-
bamos después! Claro que también conversa- :
bamos y nos reiamos juntos sin hacer tanto
alboroto. Pero por alguna razén yo no le caia
bien a su padre. Aunque nunca me habia vis-
to, porque cuando llegaba a casa ya Diego es-

i descubria el marcador de dos jugadores en la

pantalla del televisor. Lo regafiaba y le decia
que eso estaba mal. Diego me lo ocultaba
para no herirme, pero yo me daba cuenta.

Un dia el sefor Carlos, que asi se llamaba

i el papa de Diego, lo llevé donde una doctora.

Diego le dijo que no estaba enfermo, pero él le
explicd que sélo iban a conversar. Luego tuvo
que volver un par de veces mas. Yo lo acom-
pafaba siempre. ilbamos en taxi con Noris, su

i nana. A ella tampoco le simpaticé nunca. Al
i principio me ignoraba, pero un buen dia le

adyvirtid al senor Carlos de mis visitas. Y, como
él confiaba mucho en su empleada, al poco
tiempo ya estaba enviando a mi amigo a esas
consultas semanales. Yo lo esperaba calladito

en recepcion junto a Noris que ni me deter-
i minaba. Cuando salia era esquivo y guardaba

silencio hasta cuando regresabamos a casa.
Alli nos poniamos a jugar de inmediato, pero

maga 20



él me comentaba muy poco sobre sus citas. :

Decia que eran aburridas. Que la doctora se la

pasaba haciéndole preguntas y lo ponia a di-
bujar. Me dijo que le pediria a su papa que no
lo mandara mas. Sentia que a ella tampoco le :
agradaba nuestra amistad, pero él queria se- :
guir viéndome. Me dijo que si me iba, me ex-
tranaria mucho. Yo le aseguré que no tenia de

qué preocuparse, que siempre iba a jugar con

él. Aunque mi promesa era sincera, no pude :

cumplirla.

Una tarde el sefior Carlos entr6 a la habi-
tacion de Diego antes de lo habitual y nos i
sorprendié jugando. Sin embargo, mas que
disgustado, parecia triste y confundido. Se

acerco y le extendié una hoja con uno de los

dibujos que habia hecho donde la doctora.

Se trataba de cuatro monicacos trazados con
torpes circulos y rayas que representaban a
un nifo, dos hombres y una mujer.

—Diego, ;qué te pidio la psicéloga que di-

bujaras aqui?
—A las personas de mi casa.

—¢Y quién es éste? —pregunto el papa se- :
falando uno de los garabatos masculinos, co-

locado junto al mas pequeno. Ambos tenian

algo parecido a unas cajitas rectangulares :
conectadas por lineas chuecas a un cuadrado :

con antenas.
—Ese es Charlie, papa.

—Entonces, esta debe ser Noris y este soy
yo, icierto?— El padre acomparié su deduc- :
cién con un suave desplazamiento del indice

sobre las figuras que quedaban detrds de las

anteriores, algo rezagadas. Como observan-

do. Diego asintié con la cabeza.

—¢Y por qué si somos igualitos, Charlie tie-

ne brazosy yo no?

iSanto cielo, qué observador! No me habia

percatado de ese detalle, pero era cierto. Sal-

vo por la ausencia de aquellas extremidades
en uno, eran dos imagenes idénticas. Tenian
las mismas proporciones, los mismos tres
puntos que representaban un saco, el mismo
esbozo de corbata y los mismos enormes za-
patos ovalados al final de dos largas lineas.
Mas que dibujos parecian fotocopias. Enton-
ces, al ver mi parecido con el sefor Carlos, lo
entendi todo.

—Es que Charlie juega conmigo, y me
abraza —le explic6 Diego con una voceci-
ta quebrada— Juega conmigo, y me abraza,
papa— reiteré sobrecogido en llanto y ya no
hubo mas dudas. Se acabaron las consultas y
los bosquejos.

El senor Carlos se arrodillé junto a su hijoy,
también llorando, lo abrazé dulcemente. Asi
fue la ultima vez que vi a Diego. Me hubiera
gustado poder dibujar esa escenay llevarsela
a la doctora. Me marché difuminandome en-
tre la alegria y la tristeza de comprender para
qué habia sido creado.
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