quel viernes, el agonizante afo lectivo

acabé abruptamente. Sonriendo y sor-
prendida, continué sacando las descoloridas
fotografias de aquella caja, mientras llegaban
fugaces recuerdos que me invadian de nostal-
gia. Mi inconsciente, ese desvan oscuro, alma-
cén de recuerdos y suenos, me llevd hasta la
vieja casa solariega con sus extensos jardines
y potreros que cobijaba a la escuela primaria
a la que asisti, alla por los anos 60, y que al
mismo tiempo albergaba al club ecuestre or-
ganizado por sus aristocraticos duenos.

Circundaba la propiedad un turbulento rio,
con puntiagudas y negras rocas en su cauce
donde se arremolinaba inquieta la espuma.
Me recordé de rodillas en la ribera enfundada
en mis medias de lana negras, tratando de pes-
car con el cuenco de la mano, los innumerables
guiyis guiyis, nombre que le ddbamos los nifios
a los renacuajos, que nadaban entre los peces
compitiendo por alimento.

Juan era el chico mas alto de la clase, su ape-
llido, Bueno, parecia hecho a propdsito para
él, ya que describia perfectamente su caracter
apacible y su permanente actitud afable aun-
que algo misteriosa y fantastica. Sus gustos lo
distinguian ampliamente de los otros nifios.
Solia perseguir mariposas invisibles o sentarse
bajo los viejos pinos que rodeaban el patio cen-
tral a dibujar o a leer. Pasaba largos momentos
en los establos acariciando y conversando con
los caballos, o compartiendo sus alimentos
con los peces.

Las excentricidades de Juan lo habian con-
vertido en blanco de burlas de los chicos, quie-
nes nunca lo invitaban a sus diversiones favo-
ritas: jugar futbol o corretear a los dos grandes
cabritos que pastaban en la parcela cercana a
la pista de obstaculos de los caballos.

Aunque su sonrisa triste delataba desilusion,
el desprecio de los nifios no parecia importarle
mucho a Juan; pero su tranquilidad desapare-
cia cuando Francisco, el bravucon de la clase,
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impedia a los chicos disfrutar de la mayor di-

: version de todos nosotros: la pesca de guiyis
i guiyis en el rio; o cuando hostigaba a los cabri-
i tos con una vara espinosa.

Yo era la Unica que buscaba su compafiia

y disfrutaba de ella. A veces, cuando no nos
veian, le llevaba un enorme vaso lleno conagua
: del rio y muchos guiyis guiyis que habia pesca-
do para él. Juan, en agradecimiento, me invi-
i taba a sentarme junto a él bajo un arbol para

leerme alguna de las fantasticas historias que
le gustaban a él y que a mi me dejaban siempre

con el animo predispuesto a lo misterioso.

La mafana de ese viernes, cuando llegaba-
mMos perezosos a terminar la semana, escucha-
mos los gritos horrorizados del conserje que

i corria despavorido desde la orilla del rio. El
i destino se habia cobrado dos vidas. Nos acer-
i camos llenos de curiosidad y sin estar prepa-

rados para lo que vimos: la cabeza destrozada

i de Francisco en medio de un charco de sangre,
i oscura, casi negra, sus ojos cafés enormemente
i abiertos, la sorpresa congelada en la mirada y

la expresion de bestia herida. A su lado, - en
un contraste brutal- el cuerpo de Juan con los

i ojos cerrados y sonriendo, cubierto por miles
i de pequenos peces plateados. A su alrededor
i todo era azul, azul indigo, como él.
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