ué hacia yo, un viejo ciego, en un

° H
CQ bar? Siempre he tenido ganas de es-
tar alli, incluso durante un corto periodo de

tiempo. S6lo unos momentos.

Hoy, palpando el camino con mi bas-
ton, un irresistible sonido de revuelo humano
me ha seducido de nuevo. Conversaciones, ri-

sas, voces, voces que murmuran, botellas sin

tapas, tazas rellenadas, al final una sed refre-

nada me hizo entrar.
Buenos tiempos los que podia ver. Con
dificultad, es verdad, pero veia con la ayuda

de gruesos lentes. Después la ceguera vino,
vino y vino, asi lentamente. Con la misma ve- i
locidad lenta de ésta, también se fueron los

amigos de otro tiempo. Cuanto olvido de una
vez...

Al entrar en aquel bar quizd podria
compartir — incluso desde fuera - la felicidad

de los presentes. Encontrar una mesa no fue
dificil. Ser ciego trae las cosas en nuestra di- :
reccion de repente. Resbalé en una, afortu- :
nadamente desocupada. Ningun retraso y el :

camarero llega a conocer lo que quiero, con
la voz corroida de irritacion.
- Una cerveza, por favor.

YO clego

POR KRISHNAMURTI GOES DOS ANJOS

brasileno

A laizquierda, una conversacién de un
grupo grande. Deben haber notado mi pre-
sencia porque, cuando me senté, hubo algu-
nos segundos de silencio. Un suspenso cém-
plice y rapido. Ciertamente, intercambiaban
miradas significativas al decir el uno a otro:
—-iMira un ciego bebiendo cerveza! O: —jQué
cosa mas graciosal...Contintdan pero el grito
de sus afirmativas, en el que se enfrentaron
diferentes puntos de vista, se hallaron, se ajus-
taban o discordaban en los inconvenientes
de los temas del siglo. No, de la década. No,
no, del afno. Mejor dicho, de nuestros ultimos
dias, que es la tonica del mundo super infor-
mativo y disperso que vivimos. Existencialis-
mos, Hatha Yoga, mucho sexo, equipo de fat-
bol, politiqueria, Mike Tyson, extraterrestres,
alta sociedad, punk radical y pollito radical,
mas alla de tantas otras cosas del género.

A juzgar por el tono de la voz, una
muchacha que recientemente se integrara al
grupo de la izquierda, pregunté a alguien si
habia cigarrillos y, como si la respuesta fuera
negativa, sali por el bar afuera como mendi-
go hasta que se acerca a mi, lo suficiente para
que yo sintiera su perfume. Sin embargo, sélo
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percibe mi condiciéon cuando ya
habia indagado por esos cigarri-
llos. Imagino en las ultimas sila-
bas de la palabra cigarrillo una
cierta verglenza.

Las personas no saben
que el cambio mas sutil del tono
de voz puede ser percibido por
nosotros los ciegos. A veces, tam-
bién el menor ruido y, en ciertas
circunstancias, el mas pequefio
de los actos.

Le respondi que no fu-
maba. Me dio las gracias preci-
pitadamente y se alejé algunos
pasos a la derecha, donde, pien-
so, continudé mirdandome, tal vez
con la mirada deprimida de un
lamento.

Algun tiempo mas pasé
alli,y alguien pagélacuentaequi-
vocada, otro luchaba para pagar
la suya, una pareja mas detras no
podia llegar a un consenso sobre
si iban o no a tener el hijo que
ella esperaba. Otro mas dentro
del bar rompe un vaso, un hom-
bre se emborracha hablando a los gritos.
Mas una cerveza. Un conaqg. Un whisky.
Un grito sensual de mujer, una porno-
grafia bien escrita, un grito, y un todo tan
confuso que no pude quedarme mas.

Caminando por las calles dormi-
das, ya no escucho voces, sélo los golpes
del baston en las piedras del pavimento.
Entre uno y otro plact plact del amigo
metalico pienso de nuevo en lo que a ve-
ces casi me hace perderme. ; Pero qué es
estar ciego, después de todo?
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