A Don Torcuato Enriquez Lopez

Don Macario Carcamo, cronista oficial de
Cojontepeque, decidié un dia realizar un pe-
riplo por algunos de los pueblos mas remotos
del pais. Fue asi como arribé a una curiosa loca-
lidad escondida entre escarpados riscos que en
el verano la protegian de los inclementes ven-
tarrones y en el invierno le servian de abrigo
contra el intenso frio.

Don Macario noté de inmediato que la po-
blacion entera se encontraba participando en
una fiesta que parecia no tener fin.Y, en efecto,
no lo tenia, como vendria a saberlo después.
Los altoparlantes ubicados estratégicamente
en todos los rincones del villorrio vomitaban a
todo volumen los sones en boga, provocando
una visible alegria contagiosa entre los lugare-
nos. Unos bailaban, otros libaban. Habia tam-
bién los que cantaban, los que comian hasta
el hartazgo, los que estaban involucrados de
lleno en juegos de azar y los que, formando
animados corrillos, se dedicaban a despellejar
inofensivamente al préjimo.

Al anciano cronista le daba la impresion de
que a ninguno de los moradores le importaban
un pepino las tribulaciones, dolores, sufrimien-
tos y tragedias que afectaban al resto de los
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ciudadanos de la nacién porque alli el jubilo
imperaba por doquier, y la verdad era que has-
ta los gatos, perros y chanchos callejeros se ha-
bian contaminado del irresponsable jolgorio.
Aquella algarabia ahogaba los porfiados muji-
dos de las vacas en celo, los relinchos lujurio-
sos de los garafiones y los rebuznos obscenos
de los burros enamorados. Al mismo tiempo,
Don Macario pudo observar con sus ojillos casi
glaucos que muchos hombres y mujeres dor-
mitaban a pierna suelta sobre el empedrado
de las callejuelas y en las aceras, seguramente
a consecuencias del cansancio y de haberinge-
rido licor sin comedimiento alguno. Ante aquel
espectaculo entre paradisiaco y diabdlico, un
forastero cualquiera podria aseverar que la
amargura, el desengano, la desesperanzay las
contrariedades de la vida habian sido desterra-
das de aquel diminuto mundo surrealista.

Mas lo que realmente tomé por sorpresa
al desprevenido cronista fue constatar que
alli nadie mostraba el menor interés en traba-
jar, prefiriendo zambullirse hasta el fondo en
aquel océano de esparcimiento y holgazane-
ria. Y aunque su incredulidad lo impulsé a fro-
tarse los ojos repetidas veces, todo fue en vano
porque lo que él veia no era producto de una
alucinacién, sino la pura realidad. Al principio,
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sus pensamientos sobre las escenas que esta- :

ba presenciando se echaron a trotar con cierta

parsimonia, pero no tardaron en transformarse :

en desbocado galope.

Impulsivamente, Don Macario interrumpid
la juerga de uno de los lugarefos con el prop6-
sito de despejar algunas de las interrogantes :
que lo asediaban y mantenian en un estado de

soberana confusién:
—Digame, buena sefiora, ;qué fiesta es ésta

que con tanto entusiasmo y pompa se esta ce-

lebrando?

—Usted, por lo visto, es afuerino, caballero.
Se le nota por la vestimenta y, en particular,
porque es el Gnico que anda con caites — res-
pondio, dejando escapar una sonrisita estran-

gulada.

—1Lo que usted dice es la merisima verdad. i
Aqui sélo yo llevo sandalias y ropa hecha de sa-
cos de harina, como es la costumbre en todas

las otras localidades rurales del pais.

—Mire, le voy a decir la verdad, sefior foras- !

tero. Hace ya casi cuatro anos que nosotros
nos vestimos asi, con galas hechas en la capital
o en el extranjero. Por estos lados, los caites

ya pasaron a la historia. Nosotros, como ha po- :
dido ver, calzamos botas, botines, mocasines y
zapatos de tacon alto de los mejores cueros 'y

los mas lindos estilos.

—Si -dijo lacdnicamente el cronista-, ya lo
habia notado. Y agregé: ;Y de donde han sa-

cado el dinero para mercar todas esas cosas, si

aqui, por lo que he podido apreciar, nadie tra-

baja?

Y la sefiora, con gran derroche de cinismo, le

respondié claro y pelado:
—Perdone usted, buen sefior, pero hoy en

dia, como usted deberia de saber, gran par-
te de los pobladores de nuestro villorrio vive
en Estados Unidos y en otros lugares, y todos

ellos son tan generosos que nunca se olvidan

de mandarnos dinero religiosamente. Ahora,
seamos francos, y digame usted, ;para qué

demonios tendriamos nosotros que laborar
como antes si la plata nos llega puntualmente
en esas abundantes remesas? ;No le parece a
usted que seria una tonteria ponernos ahora a
labrar la tierra y hacer tantos esfuerzos fisicos
que, por lo demasaseguran los entendidos que
son tan malos para la salud? Cuando necesita-
mos mano de obra, la traemos de afuera; pero,
eso si, ninguno de los que somos de por aqui
se rebaja a hacer esas labores. En esta villa de
Dios, el unico idiota oriundo de este lugar que
trabaja es Fulgencio Aguirre....Mirelo, ahi va. Es
el limpiabotas del pueblo... Dicen que esta tras-
tornado....

No habia terminado de cerrar la boca la se-
fora interpelada cuando Don Macario la dejé
plantada ahi mismo y a paso acelerado sali6 a
darle caceria al tal Fulgencio. Y tan pronto lo
alcanzé, entablé con él el siguiente didlogo:

—Buenas tardes, amigo. Disculpe, no soy
de por aqui...Me llamo Macario Carcamo.

—¢Dijo usted que se llamaba Macario Cér-
camo? ;El famoso Don Macario, cronista de Co-
jontepeque?

—EI mismo; pero lo de famoso, no sé. Eso
si, yo soy Macario Carcamo, cronista oficial de
Cojontepeque, para servirle.

Fulgencio, hombre de rostro endurecido
por los obstinados reveses de la vida, resultd
ser una persona de facil conversacién y de pa-
labra directa.

—Yo he oido hablar muy bien de usted. Sé
que no quiere que le limpie los zapatos, por-
que los caites, como los que usted lleva pues-
tos, nadie los lustra... Dicen que usted, con sus
sabios cuenteretes, sabe arreglar cualquier
enredo...;En qué puedo servirle?

—Seguln me acaba de contar una sefora,
fuera de usted, aqui todos son enemigos del
trabajo porque con las remesas que vienen del
extranjero tal cosa se vuelve innecesaria.

—No le han mentido, Don Macario. Es la pu-
risima verdad.
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—Pero, y usted, ; por qué trabaja, entonces?
iNo tiene usted también parientes en el Norte
y en otros lugares?

—Si, los tengo...Y al principio me mandaban
remesas, pero a los pocos meses me cansé y
les dije que, por favor, ya no me enviaran dine-
ro, que preferia valerme por mi mismo, como
ha sido la tradicién de toda mi familia. Aqui,
entre nos, yo sospecho que esta bola de juer-
guistas algun dia va a recibir un castigo divino,
ejemplar..Como ha podido ver, sefor cronista,
aqui todo el mundo estd enfiestado. Cuando
les pasa el cansancio y la embriaguez a los que
estan durmiendo en las calles, despiertan y se
incorporan a este relajo. Entonces, otros caen
al suelo como guineos maduros y empiezan a
roncar, y asi sucesivamente se van turnando. El
asunto es que aqui todo es diversién y fiesta,
amigo...Una feria eterna.

—Me parece que sus ideas, mirandolas de-
tenidamente, tienen sentido.

—Asi pienso yo también, pero aqui me tie-
nen por loco y descriteriado - Y continué con
encendidas palabras:

—Es que esto no puede ser, Don Macario,
porque ese dinero que viene de nuestros pa-
rientes pobres que estan afuera, a donde han
ido en busca de un suefio que no se puede al-
canzar, y donde en este mismo momento estan
sufriendo penurias, discriminacién y otras in-
justicias, deberia ser usado para ayudar a que
mejoren los mas pobres, que somos nosotros,
y no para malgastarlo, como se esta haciendo
en este caserio. iEs un desperdicio sin nombre!
iQué dice usted, Don Macario? jEstoy loco o
no? jUsted dird!

—Pues no me lo va a creer usted, peroaqui
mismo ando llevando en el bolsillo algo que lei :

recientemente en una vieja gaceta de mi co-
marca. Estoy seguro de que a usted, Fulgencio,
le viene al pelo. ;Qué le parece si nos acomo-
damos bajo la sombra de aquel frondoso cona-
caste para que se lo lea?

—Magnifico, asi también logro descansar
aungue sean unos quince minutos.

Y luego de que ambos se instalaron como-
damente, el cronista, caldndose las antiparras
sobre su rofosa nariz, engolo la voz y dio co-
mienzo a la lectura:

DE COMO LO BUENO Y ABUNDANTE
RESULTO DANINO

Un dia de tantos, Dios, mostrando acusada
preocupacion en el semblante, llamé a San
Pedro a gritos despepitados. Era obvio que el
asunto era urgente no solo por los chillidos que
habia pegado, sino también por lo que le dijo a
su predilecto empleado celestial:

—Mira, Perico, jllamame inmediatamente
a todos los miembros de mi gabinete! Tengo
que resolver un asunto que no me deja conci-
liar el sueno.

En cuestion de segundos ya estaban los san-
tos reunidos alrededor de su admirado Jefe
Supremo, cada uno de ellos acomodado so-
bre una nube. Dios, tal como le correspondia
por su elevada jerarquia, hizo lo propio, des-
pernancandose sobre un cirro muy grande y
esponjoso. Y asi dio comienzo aquella insélita
asamblea plenaria a abocarse a la cuestién que
el Jefe Maximo traia entre manos.

Dios les dijo que habia estado observan-
do con mucha atencion lo que ocurria en un
pueblucho centroamericano que ni en el mapa
aparecia, donde los sufridos lugarefos labora-
ban sin parar, a veces hasta dieciséis o veinte
horas al dia. Lo dicho incluia, ademas de hom-
bres recios, a ninos, mujeres y ancianos, segun
les hizo ver en aquella patética oportunidad.
En seguida, y sin poder esconder su divina irri-
tacion, les dirigi6 la palabra en estos términos:

—Hermanos, os he mandado llamar para
que me ayuden a encontrarle solucion a esta
tragedia humana que os acabo de relatar.
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Lo cierto es que alli se barajaron muchas
ideas, casi todas buenisimas, pero la que indic6é
San Judas fue la que prevalecié y la que mas le
agradoé al Supremo Hacedor.

San Judas sugiri6, con todo respeto, que
para acabar con aquella reprochable injusticia
seria bueno que Tata Dios hiciera llover mone-
ditas de oro en el villorrio de marras. Sostuvo
que tal milagro vendria a traerles felicidad a los
lugarefios y acabaria por sécula seculérum con
los trabajos inhumanos que tenian que realizar
cotidianamente para subsistir.

Y como Dios no se anda con babosadas, al
poco rato estaban ya cayendo, o mejor dicho
lloviendo, las moneditas de oro puro, de 24
quilates, sobre todo el pueblucho.

La reaccién de los lugarefos no se hizo es-
perar.

Lo que Dios y su gabinete presenciaron des-

de las alturas fue algo similar a lo que sucede .
cuando se revienta una pifata, pues todos
arriesgaban sus vidas por coger mas y mas de
aquellos dulces metélicos. Hubo sopapos, cos-
corrones, empellones, arafiazos, soplamocos y
hasta mas de alguin garrotazo que llenaron de :
horror a quienes observaban el evento desde

los mas altos circulos del cielo, pero como una

vez que hubo pasado un tiempo prudencial se :
impuso la calma, alla arriba todos se tranquili-

Zaron.

Dia a dia, Dios supervisaba personalmente, i
por asi decirlo, su extrafio proyecto. No tardo :

mucho en notar que desde que cayo la lluvia

bendita la gente habia abandonado por com-

pleto sus labores cotidianas, cosa muy ajena a

sus propositos, entregdndose a un desenfrena-
do jolgorio. Decir que estaba contrariado ha- i

bria sido un eufemismo porque, la verdad sea

dicha, hasta humo le salia de sus divinos oidos.
De pronto, entre tanta celebracién y despilfa- :
rro, notd algo que le llené el pecho de profun- :

do orgullo. Divisé a una persona, la Unica en
la localidad que no participaba en absoluto en

aquel reprensible derroche. Se trataba de Ca-
tarino Lépez, el zapatero del pueblo, hombre
cuya minuscula nariz apenas emergia de su re-
dondo rostro, pero poseedor de una integridad
humana gigantesca. Al parecer, este ciudada-
no no se dejo llevar por aquel manjar dorado
y prefirid continuar con su trabajo rutinario,
bufando y sudando. Después de todo, los que
habian participado en la pifiata le compraban
zapatos, pagandole, aunque mezquinamente,
con las mismas moneditas que habian reco-
gido y que, fuera de los golpes, empujones y
trancazos de que hablamos, no les habia costa-
do ni siquiera una gota de sudor personal. Dios
habia visto a Catarino laborar con la persisten-
cia de un abejorro, la terquedad desbordante
de un armadillo y la reciedumbre moral de
un mulo despechado. Y en ese momento, sin
convocar de nuevo a su gabinete celestial, les
eché mano a sus poderes omnimodos para ha-
cer desaparecer ipso facto todas las moneditas
de oro que generosamente les habia prodiga-
do, excepto las moneditas que se encontraban
en poder del zapatero. En resumidas cuentas,
gracias a su laboriosidad y honestidad, Cata-
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rino terminé siendo el Unico verdaderamente
rico en todo el villorrio.

Y en este punto el anciano cronista puso fin
a la lectura de aquella parabola olvidada, por
no decir oxidada. Luego, le hablé a su perplejo
amigo con estas tiernas palabras:

-Espero que le haya gustado lo que acaba
de escuchar, aunque sé que no lo ha entendi-
do totalmente por lo retorcido del lenguaje...
De todas maneras, de lo que no haya logrado
digerir, saque usted las conclusiones que le dé
la real gana. Mire, Fulgencio, usted podra te-
ner todo el aspecto de un trastornado mental
manicomiable, pero de loco, lo que se dice de
loco, usted no tiene ni un pelo. Eso se lo puedo
asegurar.

Y habiendo dicho esto, don Macario dio me-
dia vuelta y se fue, a pasos lentos, por el mismo
camino peregrino que lo habia traido.

Fulgencio, dej6 rodar por sus mejillas unas
cuantas lagrimas furtivas, y no le despeg6 la

vista a aquel personaje caido del cielo, por asi

decirlo, hasta que lo vio desdibujarse por com-
pleto en lontananza.
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La seforita

Aurelia

Mexicana

sa manana la sefiorita Aurelia se levan-

td6 mas temprano que de costumbre.
Habia dormido mal, con un desasosiego que
la inquietaba. Qué seria esa sensacién en el
pecho, como un cosquilleo que por momen-
tos se convertia en galope. “Taquicardia’, le
habia dicho el médico unas semanas antes
cuando lo habia visitado alarmada. “"Pero no
habia que preocuparse, eran cosas de la edad.
Necesitaba caminar, llevar una vida sana, tran-
quila”. Pero si asi eran sus dias, sin mayores
sobresaltos. Bueno, tendria que darse prisa
si queria llegar a misa de siete, asi que tomo
un bafno rapido, se recogié el cabello gris con
una peinetay se puso el vestido azul con bor-
dados a mano que la hacia verse mas joven, a
pesar de las marcadas lineas alrededor de los
0jos que ya no podia disimular. Un poco de
rubor, unas gotas de su locion de jazmin y no
debia olvidar el chal negro sobre la cabeza.
“No pueden entrar en el templo sin cubrirse la
cabeza”, decia desde el pulpito el padre Lucia-
no con el entrecejo fruncido cuando veia a al-
guna mujer descubierta. Pues si, tenia razén,
era en sefnal de respeto al Sefor. Jalé la puerta
y bajo sin hacer ruido para no despertar a los
huéspedes. Dofa Roque, la duena de la casa,
tomaba en pequerios sorbos su imperdona-
ble café de la marnana en la mesa de la coci-
na, mascullando algo apenas inteligible que
parecian ser sus pendientes del dia. Aurelia
no queria entretenerse, sabia que comenzar a
conversar con ella era perder toda la manana.
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