El Impostor que no

quiso serlo

‘ ofna Florence Fogarty, una encantadora

dama inglesa, poseedora de una inmen- :
sa fortuna, era una anciana que se sentia muy

solitaria a pesar de vivir rodeada de una gran

cantidad de sirvientes en su lujosisima man-

sion. Sus pensamientos mas felices los tenia

cuando imaginaba el regreso de su Unico pa-
riente: un nieto desaparecido en combate, i
del cual solamente guardaba una foto, con- !

servando, indeleble, el recuerdo de la ultima

vez que lo vio cuando éste tendria unos cua- :

tro anos.
Ella estaba ahora en el invernadero de su
hermoso jardin donde pasaba algunas horas

diarias cuidando de orquideas y tulipanes.

Este entretenimiento le producia alivio a su

soledad y, ademas el cultivo de las flores le :
habia merecido reconocimientos internacio- :
nales. A su lado estaba su querida mascota:

un avispado perrito faldero.

Sus viejas manos acomodaban una plan- i

ta mientras recordaba a Emilie, la hija, quien
antes de embarcarse con aquél “bueno para
nada”de su marido americano, y llena de furia
le grito:

—Tu siempre has querido mandar en mi
vida, mama3, y piensas que tus decisiones son

las Unicas correctas. Pues me voy con mi es- |
posoy mi hijoy te prometo que ya nunca mas

nos veras.

Emilie habia continuado hablando, pero
Florence ya no la escuchaba, sélo veia los i

ojos llorosos de Ernest, su nieto adorado, el

cual en un ultimo arrebato infantil se zaf6 de

la mano de su madre y corrié a abrazar a la
abuela, quien lo apreté contra su pecho. To-
davia llevaba ese recuerdo prensado, adheri-
do -pensaba Florence con tristeza-, porque se
aferraba a la ilusién de volverlo a ver, aunque
desde aquél momento habian pasado veinti-
cuatro anos.

Durante ese tiempo, Emilie corté toda co-
municacién entre ellas hasta que, dos anos
atrads y desahuciada por los médicos que le
diagnosticaron una enfermedad terminal, es-
cribié una carta a su madre y le pidi6 que tra-
tara de encontrar a su hijo Ernest. A pesar de
que el ejército le informo que habia desapare-
cido en combate, nunca se habia encontrado
su cuerpo. Emilie le adjuntaba una foto del
nieto vestido con uniforme militar.

Florence escribié numerosas cartas e hizo
incontables llamadas trasatlanticas al Ejército
de los Estados Unidos, pero sélo recibia nega-
tivas: nadie sabia nada sobre su paradero. Sin
embargo, ella no se resigné: su nieto debia es-
tar en alguna parte. Finalmente, desesperada
en su intento de dar con él contraté los ser-
vicios de un detective a quien prometié una
considerable suma de dinero si se dedicaba,
de manera exclusiva, a encontrar al nieto au-
sente. El primer informe que éste obtuvo fue
muy triste: efectivamente, su hija Emilie habia
muerto poco después de enviar la misiva.

De ese suceso hacia siete meses. En este
momento Florence Fogarty estaba en el inver-
nadero donde aguardaba a Stevens, el inves-
tigador, el cual arribaria en cualquier momen-
to. Desde alli veria la llegada del automovil.
Estaba tratando de dominar, estoicamente,
el revoloteo que sentia en su viejo corazén, a
partir de cuando éste le informé que desde el
lugar en donde se encontraba no podia darle
muchos detalles, pero que habia dado con él.

Mientras conducia hacia la casa de su
clienta Stevens sonreia, consideraba que ha-
bia sido una investigacion muy ardua la en-
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comendada, sobre todo si se tenia en cuenta
que se encontraban en tiempos de guerra en
donde los procedimientos burocraticos que
de por si son lentos, ahora ni se movian, an-
quilosados y relegados por las obligaciones
de las tareas mas urgentes. Un pariente des-
aparecido en combate era un caso de entre
miles que tenia que manejar un gobierno vy,
aunque él se consideraba bueno en su profe-
sion, sus pesquisas no habian dado resultado
positivo, por esa razén considerd una bendi-
cién divina el haberse encontrado cara a cara
con aquel joven soldado que yacia en una
cama de hospital y cuyo increible parecido
con el de la foto lo llevd a pensar que habia
dado con el hombre correcto.

Buscé con ahinco todo lo referente al chi-
co, pero encontré6 muy poco. Sin embargo,
esa exigua informacién le indicaba que no
se trataba de Ernest, sino de un soldado que
debido a un traumatismo de guerra sufria de
amnesia y, desafortunadamente, los padres,
sus Unicos parientes, habian muerto en un
accidente antes de recibir la noticia sobre su
paradero. Amparado en sus tretas de detecti-
ve falsificé los documentos necesarios que lo
autorizaban para sacarlo del hospital y llevar
al joven enfermo donde un familiar cercano,
inexistente por supuesto. Fabricaria el caso
perfecto de suplantacion de personalidad
-se regodeaba el detective.

Aunque el dinero que le daria dofa Floren-
ce era el motivo de su timo, él se envanecia
para sus adentros por haber encontrado el
“match” ideal: de un lado tenia a un hombre
enfermo de amnesia crénica y sin familia, y
del otro, a una anciana deseosa de tener en
sus brazos al nieto amado. Y si, ademas, se to-
maba en cuenta el increible parecido con el
de la foto, el asunto parecia una conciliacién
pactada en el mismisimo cielo.

Ernest, por su parte, sentado a su lado,
miraba las manos regordetas de su salvador,

el hombre que habia llegado hasta la clinica
para ofrecerle un nombre y un futuro porque
de su pasado no recordaba nada. El senor
Stevens le hablé sobre la terrible enfermedad
de su madre Emilie y el préximo encuentro
con su abuela, y él se sentia esperanzado por
primera vez en dieciocho meses desde que
sufrié aquel fatal traumatismo.

El perrito de la sefora Florence fue el pri-
mero en anunciarle la cercania del automovil.
Ella puso sobre un banco sus tijeras podado-
ras, los guantes, el sombrero y el delantal de
jardineray salié del invernadero con un cesto
repleto de coloridos tulipanes, los cuales co-
locaria ella misma en la habitacién de su que-
rido nieto.

Ernest podia distinguir desde el auto a la
dama que desde lejos les saludaba con un
panuelo; estaba realmente extasiado con los
extensos jardines y la magnifica y senorial
mansion a la que se aproximaban. La tarde,
que habia estado nublada, se aclaré: las nu-
bes se separaban para dejar pasar los rayos
del sol; parecia como si éste hubiese decidido
asomarse con el unico afan de no perderse
el esperado encuentro, porque una vez ter-
minados los saludos y los abrazos, y cuando
ellos se adentraron en el caserén, se volvié a
ocultar, satisfecho.

El detective hablé por breves momentos
con la senora Fogarty y ella le entregd un so-
bre con el segundo tercio del pago, pidiéndo-
le que por favor esperara diez dias por el res-
to. “Cosas de viejas”Kpensoé Stevens para sus
adentros cuando subi6 al coche y se dirigi6 a
la ciudad.

Entre la supuesta abuela y el joven, que sin
saberlo estaba usurpando la posicion de nieto,
habia nacido una relacién muy especial y cari-
nosa. Ella estaba radiante y rejuvenecida por
sus recién adquiridas obligaciones de abuelay
él, un hombre bueno, le correspondia.

El destino que parece ser veleidoso y anto-
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jadizo es, algunas veces extrafnamente simé-

trico porque una hermosa manana, después

de desayunar juntos en una de las terrazas,

dona Florence despedia al nieto, quien iba a
hacer, a lomos de caballo, un recorrido por la
propiedad.

—Toma —Ile dijo ella con dulzura y le alar-
g6 un panecillo envuelto en su pafuelo de :

encaje—, no has comido suficiente.

—Si me sigues alimentando de esa forma,
un dia de estos reventaré —se quejé sonrien-

te y acept6 el obsequio.
Ambos rieron y el perro ladré de contento,
y se fue tras el caballo. Dona Florence llamé un

par de veces a la mascota pero ésta no regreso.

iQué rapido le ha tomado carifo!, pensé y lo

dejé alejarse. Pasados unos momentos se re-
acomodo en la mecedora blanca de mimbrey

se quedd placidamente dormida.

En el campo abierto cercano a la casa, :
mientras cabalgaba, el caballo se encabrito

espantado por el siseo de una serpiente a la
que éste casi piso. Tird a Ernest al suelo, con

tan mala suerte, que cay boca abajo y se gol- :
ped la frente con una piedra. Hombre, caballo
y perro estaban asustados, pero Ernest logré
sentarse, alcanzo el pafiuelo de encaje que le

dio la abuela y se limpi6 la herida. Pensé que
ésta no seria muy grande, a juzgar por la poca
cantidad de sangre que tenia el panuelo. Sin

embargo, tuvo dificultades al tratar de incor-

porarse y pensé que se habia roto el tobillo.

Se quedé sentado, esperando reponerse,
aunque lo inquietaban unas imagenes dis- :
persas que le transmitian sus neuronas, que :
le llegaban como lamparazos, pero difusas, y

él no lograba hilvanarlas.
Mientras tanto, el avispado perrito de dofa

Florence robé el pafiuelo ensangrentado y i
corrié hacia donde su ama; al llegar lo depo-
sitd en el piso y ladré con alboroto buscando

su atencion.
Ha pasado una hora y media. Estan en el

hospital y han sucedido cosas extraordina-
rias: Las imagenes que le envia el cerebro de
Ernest son cada vez mas nitidas, pero no ha
hablado con su abuela todavia sobre ese algo
que se recoloco en su memoria y que lo lleva
a concluir la triste verdad: él no es Ernest.

Dona Florence, por su parte, sintié una pre-
monicién al ver esa constelacién de gotas de
sangre en el panuelo y mandé a que toma-
ran una muestra de sangre de la herida para
hacer una averiguacién —ella sabe el tipo
de sangre del nieto porque se menciona en
un documento del gobierno americano que
conserva— Yy estd aguardando, anhelante.

Sentada en una butaca de la sala de espera,
Florence se siente entumecida por dentro, la
expectativa la ha hundido en un pozo de in-
certidumbre; pasa los dedos finos por sus ca-
bellos blancos como queriendo asirse a la lu-
cidez que le han dejado los afios. Entonces se
endereza en la silla y permite a su mente cal-
marse con las reminiscencias del sentimiento
que experimentoé cuando se supo abuela. Las
imagenes se sucedieron unas a otras, sutu-
rando el pasado y dandole valor para afrontar
el presente; acto seguido, quemod las naves de
su cobardia y fue por el resultado.

Poco después ambos regresaron por sepa-
rado a la mansién de los Fogarty. Afortunada-
mente, lo de Ernest no fue grave, aunque han
vendado su pie y el doctor le aconsejo que
usara muletas por un tiempo. En realidad, la
contusion la sufrié en el alma; en pocos minu-
tos se verd cara a cara con dofa Florence y él
ya sabe lo que dira a la gentil dama.

Dofa Florence esta en su habitacién do-
blando una carta que introducira en el sobre
donde ha colocado el dinero que le adeuda-
ba al detective Stevens. En ella ha escrito una
nota de agradecimiento con palabras almiba-
radas, a pesar de tener la garganta repleta de
palabras con hiel. Se lo dara al chofer para
que lo entregue cuanto antes.
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Contiene lahumedad que puja por salirsele
a los ojos y hace acopio de toda su entereza,
es verdad, se dice, “hay certezas que matan’,
pero —y se corrige ella misma— la Unica sa-
biduria, la esencial, es la de saber vivir y, ha-
ciendo un esfuerzo, sonrie y sale de la alcoba
en direccion a la terraza donde Ernest la esta
esperando.

El se encuentra sentado en una silla exten-
sible, con el pie sobre almohadones. Dofa
Florence se le acerca, le da un beso y, al con-
templar el esplendor de sus ojos color miel, le
dice con voz dulcey cantarina:

—;Coémo se siente mi nieto adorado?

Transcurren unos segundos de silencio
que permiten al joven sopesar la verdad... fi-
nalmente responde:

—Mucho mejor, querida abuela.

El perro los miraaambos como si supieralo
que sucedey, contagiado por el carifio que se
profesan, empieza a ladrar y a hacer cabriolas.
Las nubes se detienen curiosas y los pajaros,
que antes piaban, han empezado a cantar.
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El despertar

nicaragiense

{ue a mediados de mayo. Laura y Juan
Carlos, sentados frente a una mesita

del bar contemplaban el paisaje marino sa-
boreando un Extra Seco. Habian venido a pa-
sar el fin de semana a Montelimar y se hospe-
daban en uno de sus bungalows, el nimero
233.

-iPor qué no vamos a nadar un ratito y
después volvemos a terminarnos las bebi-
das? —sugirio Laura-, el sol ya se va a hundir
y quiero ver la chispa verde. ;Nunca la viste,
verdad?

—-No —dijo Juan Carlos —, creo que son cuen-
tos tuyos.

-Vamos —se puso de pie Laura.

-No se lleve las bebidas -le dijo Juan Car-
los al mesero -, dentro de diez minutos regre-
samos.

-Esta bien, pero mejor déjelas pagadas.

Juan Carlos sacé dos billetes y se los exten-
dié.

—-Podés quedarte con el vuelto —dijo.

Laura salio corriendo hacia la playa en su
bikini estampado y Juan Carlos la siguié con
pasos mesurados.

Apurate —grité Laura —o no vas a ver nada.

Agarrados de la mano se internaron los dos
hasta que el agua les lleg6 a la cintura. El sol,
un enorme disco rojo, empezaba a hundirse
en el horizonte.

—-No dejés de mirarlo y procurd no pesta-
near —dijo Laura con voz cantarina -, cuando
veas la luz verde, pedi tres cosas y veras como
se te conceden.

—Supersticiones —le apreté Juan Carlos la
mano y ambos fijaron su mirada en el sol.

Ya, ya se va a hundir —decia ella cuando
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