Contiene lahumedad que puja por salirsele
a los ojos y hace acopio de toda su entereza,
es verdad, se dice, “hay certezas que matan’,
pero —y se corrige ella misma— la Unica sa-
biduria, la esencial, es la de saber vivir y, ha-
ciendo un esfuerzo, sonrie y sale de la alcoba
en direccion a la terraza donde Ernest la esta
esperando.

El se encuentra sentado en una silla exten-
sible, con el pie sobre almohadones. Dofa
Florence se le acerca, le da un beso y, al con-
templar el esplendor de sus ojos color miel, le
dice con voz dulcey cantarina:

—;Coémo se siente mi nieto adorado?

Transcurren unos segundos de silencio
que permiten al joven sopesar la verdad... fi-
nalmente responde:

—Mucho mejor, querida abuela.

El perro los miraaambos como si supieralo
que sucedey, contagiado por el carifio que se
profesan, empieza a ladrar y a hacer cabriolas.
Las nubes se detienen curiosas y los pajaros,
que antes piaban, han empezado a cantar.

LUPITA QUIROS ATHANASIADIS: Egresada del Diplomado
en Creacién Literaria 2003, de la UTP. Libros: Si te con-
tara... (2004); La viuda de la casa grande (2005), No se

lo cuentes a nadie (2007); El caso el asesino del ascensor

y ofros cuentos (2008); A cuentagotas (2009). La tarde en
que llegaste a verme (2010).

El despertar

nicaragiense

{ue a mediados de mayo. Laura y Juan
Carlos, sentados frente a una mesita

del bar contemplaban el paisaje marino sa-
boreando un Extra Seco. Habian venido a pa-
sar el fin de semana a Montelimar y se hospe-
daban en uno de sus bungalows, el nimero
233.

-iPor qué no vamos a nadar un ratito y
después volvemos a terminarnos las bebi-
das? —sugirio Laura-, el sol ya se va a hundir
y quiero ver la chispa verde. ;Nunca la viste,
verdad?

—-No —dijo Juan Carlos —, creo que son cuen-
tos tuyos.

-Vamos —se puso de pie Laura.

-No se lleve las bebidas -le dijo Juan Car-
los al mesero -, dentro de diez minutos regre-
samos.

-Esta bien, pero mejor déjelas pagadas.

Juan Carlos sacé dos billetes y se los exten-
dié.

—-Podés quedarte con el vuelto —dijo.

Laura salio corriendo hacia la playa en su
bikini estampado y Juan Carlos la siguié con
pasos mesurados.

Apurate —grité Laura —o no vas a ver nada.

Agarrados de la mano se internaron los dos
hasta que el agua les lleg6 a la cintura. El sol,
un enorme disco rojo, empezaba a hundirse
en el horizonte.

—-No dejés de mirarlo y procurd no pesta-
near —dijo Laura con voz cantarina -, cuando
veas la luz verde, pedi tres cosas y veras como
se te conceden.

—Supersticiones —le apreté Juan Carlos la
mano y ambos fijaron su mirada en el sol.

Ya, ya se va a hundir —decia ella cuando
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una enorme ola los aplasté contra el fondo
separandolos, arrollandolos, succionandolos
mar adentro en la resaca. Laura alcanzo la
superficie. Intenté gritar pero no pudo. Tenia
la boca y la garganta llenas de agua salada y
estaba enloquecida de terror. Otra ola gigan-
te la cubrid, la sacudid en sus fauces como si
fuera una muneca de trapo, la sumergié de
nuevo y entonces si,ella gritd y el mar entré a
su boca y a sus narices entorpeciendo el au-
llido. Los segundos se dilataron, se volvieron
horas mientras ella agitaba piernas y brazos
convulsivamente. De pronto, un pie tocé la
arena y se orienté en un mundo de arriba y
abajo, de planos separados de aguay aire.

Luché a ciegas por alcanzar la playa y se
lanzo sobre el reflujo de una ola agarrandose
a la arena. Levanto la cabeza, aturdida. Divis6
a Juan Carlos a unos cuantos metros de dis-
tancia haciendo esfuerzos por levantarse y :

salié tambaledndose, a su encuentro.

Se besaron desesperadamente y se tum-
baron sobre la playa. Estaban magullados y :

adoloridos.

—Qué susto —dijo Laura —, te juro que crei

que me moria.
-Yo también. Todo debe haber durado un
minuto, pero senti que eran siglos y qué cosa

curiosa, de repente perdi el miedo, pensé que

qué manera mas idiota de morir y vi como
toda mi vida desfilaba ante mi.

-Lastima que no viste la luz verde.

Juan Carlos sonrié y no dijo nada.

-Lo increible —cambi6 ella de tema -, es

que tragué toneladas de agua y ahora no

siento nada en los pulmones.

-Yo tampoco, la debemos haber vomitado

sin darnos cuenta.
—Podriamos habernos muerto —abrio Laura

grandes los 0jos —, juro que no vuelvo a me- :

terme al mar.
—-Después de semejante susto —hizo Juan

Carlos una mueca y se estremecié —, lo que

mas necesito en este mundo es un trago fuer-
te para brindar a la vida. ;Qué te parece si vol-
vemos al bar?

Se incorporaron con dificultad y caminan-
do despacio se dirigieron hacia alli. Las bebi-
das los estaban esperando en la mesita.

—-Qué rico sabe este ron —-dijo Juan Carlos -,
mas rico que hace unos minutos.

—Tenés razdén —, tiene como un sabor mas
intenso.

—-En cambio la musica -torcié Juan Carlos
el rostro -, me golpea los oidos. Le diré al ca-
marero que la ponga mas baja.

Se levantd, fue hasta el mostrador y pidié
que la bajaran.No hubo caso. Julio Iglesias se-
guia cantando a voz en cuello.

—-Estaba mirando esta rodajita de limén
—dijo Laura cuando volvié Juan Carlos —, nun-
ca me habia dado cuenta de este verde iridis-
cente que tiene el limén. Parece mentira que
s6lo hasta ahora lo haya descubierto.

—Es como si de pronto todo se hubiera in-
tensificado —-dijo Juan Carlos -, mirale la cara
al mesero. jTe habias dado cuenta de la enor-
me tristeza y de la rabia que ese rostro encie-
rra?

Laura levanté la vista de la rodaja de limén y
la fijé en el rostro del mesero que les servia a los
otros dos parroquianos en la mesa de al lado.
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—Increible —-dijo —, dan ganas de llorar.

-;Querés otro ron?

—-No, amor, estoy muy cansada y no sopor-
to la musica. Cuando salieron Laura levanté la
mirada hacia el cielo. Las estrellas eran enor-
mes, jamas habia visto estrellas asi. Brillaban
de una manera extrafay se sintié al borde del
vértigo.

-iSabés? —dijo -, me siento igualito a aque-
lla vez que tomamos LSD. ;Te acordas?

-Es verdad, yo también. Sélo entonces he
sentido esa intensificacion de las cosas que

siento hoy. Estuvimos a punto de ahogarnos,

isera eso?

—Fue horrible —dijo Laura apretandole la
mano -, procuremos olvidarlo.

Los bungalows eran todos igualitos. Cami-
naron dos cuadras en silencio y doblaron a la
izquierda.

—-Creo que es por aqui —dijo Juan Carlos
—estoy confundido.

—Parece un laberinto.

—-No, no es por aqui, creo que habia que do-
blar a la derecha.

—Estoy tan cansada, ni un alma a quien pre-
guntarle. ; Te fijaste que fuera de la pareja que
dejamos en el bar no hemos visto a ningun
otro turista?

-Si que me fijé. La crisis es tremenda, pero
qué lindo tener la playa para uno solo, jver-
dad?

Siguieron caminado y perdiéndose en el
laberinto hasta que por fin, después de mas
de media hora de dar vueltas y sintiéndose
ambos exhaustos, Juan Carlos descubrié el
numero 233.

Laura entré primero y fue directamente al
bano.Cuando volvié al dormitorio Juan Carlos
ya estaba dormido. Ni siquiera se habia quita-

do la calzoneta. Se tendié junto a él,desnuda, :

apago la lamparita de la mesa de noche y se
quedé dormida.
Sond.Laluzde lamanana entraba a chorros

por la ventanay se filtraba por las cortinas ilu-
minando la habitacién. Dos muchachas vesti-
das en uniforme azul y delantal blanco entra-
ron conversando. Laura traté de incorporarse
y no pudo. Sentia el cuerpo pesado. Traté de
increparlas y tampoco pudo.La voz no le salia,
era como si tuviera la boca llena de algodo-
nes.Tratd de despertar a Juan Carlos.Todo en
vano. Mas que miedo sentia indignacion. Re-
conociod que estaba atrapada en un suefo.La
familiar sensacién de pesadilla en la que uno
queda inerme ante las circunstancias.

Las dos muchachas se dirigieron al arma-
rio.

—-Empecemos por aqui —dijo una.

Laura las miré aténita, enmudecida, mien-
tras ellas empezaron a sacar la ropa y lo me-
tieron todo en la maleta que reposaba sobre
un banquito, al lado. Cuando terminaron se
dirigieron al bafo.

-"Opio de St.Laurent” —exclamé la mas ba-
jita —, voy a quedarmelo de propina.

—Hacés bien -dijo la otra estallando en ri-
sas —, yo en cambio me quedaré con el bikini
amarillo que encontré en el closet.

Regresaron al dormitorio y entre las dos
pusieron la maleta sobre la cama para cerrar-
la.

Fue s6lo entonces, cuando la colocaron so-
bre sus piernas sin que ella sintiera nada, ab-
solutamente nada, que Laura comprendié.

*Tomado de la revista electrénica “Caratula” (Director:
Sergio Ramirez), con autorizacion de la autora.
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