Cuentistas del Diplomado en Creacion Literaria 2010

Cuando la escuché cantar por vez primera, su
VOz suscité un movimiento subito en mi mano,
para llamar la atencién de quienes conversaban
conmigo en aquel instante.

—iEscuchan esa voz?

Todo en derredor parecié aminorar su veloci-
dad. Esos cautivantes cédigos de Hidrosfera me
eran familiares. Cinco minutos de inmersion y el
trasmallo del saludo me sacé de la realidad.

—Hola - su andar por el pasillo central del audi-
torio desencadend una onda suave de brisa mari-
na de amanecer.

—Hola, ;qué tal? —-no sé cémo atiné a respon-
der.

—Muy bien. Que tengan buena suerte- dijo, sin
detener el ondular pisciforme de su pantalén de
bastas de elefante que la conducia a la salida.

Nuestro turno al ensayo se acercaba.

—Quiero que ella cante para mi.

—Bueno, corre y hablale.

—Después del festival, sera mejor.

Una expectativa de generoso y plano remanso
me subia por los pies a medida que transcurria el
espectaculo.

El trueno del veredicto favorable desaté una
borrasca de besos y abrazos entre los miembros de
la agrupacién, en medio de la marejada del publi-
co en desorden. Por mdas que me empinaba por
encima del nivel de las cabezas, no lograba dar con
ella. En la hoja del programa, s6lo me quedaba su
nombre y el de la escuela que habia representado.

Durante dos meses, mis horas de suefo con-
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cluian con una sensacién de oleaje y la remem-
branza de aquellos dibujos que aparecian con sélo
colocar las curvas francesas de mi abuelo sobre el
papel. El se limitaba a sonreir cuando veia esos se-
res en mi cuaderno; una en cada péagina, termina-
das con ese vigor de resplandores acuaticos que se
derramaban de la caja de 36 lapices que, como un
augurio, me habia regalado.

El anuncio de la Muestra Musical Universitaria
me empujé lejos de las orillas del recato.

“SE BUSCA A LA ENFERMERA
ORIANA OBDULIA ORTEGA
PARA INTERPRETAR CANCION.
FAVOR LLAMAR A RADAMES MEREJO
AL TELEFONO 264-5459"

Puse los letreros tamafo carta, hechos con mar-
cador negro, por todos los espacios visibles.

Un dia de inicios de enero, la vi bajar por las es-
calinatas de su escuela con su paso de brisa marina
de amanecer.

—iAl fin! - rompi la paz de su andar.

—Hola - se sorprendié como pez circunscrito
por la tarraya.

-¢ilmagino que viste los letreros?

—-N... no. ;Cuales letreros?

Su sonrisa de ola ancha y sus ojos de 6nice y né-
car me distrajeron un poco.

—Hace mas o menos un mes, puse letreros en to-
das las paredes de tu escuela, solicitandote para que
cantaras una cancién mia en el festival de mayo.
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—jAy, eras tu!

—Pero, si los letreros hasta tenian mi nombre y
mi nimero de teléfono...

—No, es que no fui yo quien los vio. Unas com-
paneras de la escuela me hicieron el comentario y
pensé que estaban jugandome una broma, porque
cuando revisé las paredes, no vi nada.

—Bueno. Eso ya no importa. El asunto es que
hay un festival en mayo y queria saber si estarias
dispuesta a cantar una cancién mia.

-S... si, esta bien.

Algo mareado por el sencillo mecer de su res-
puesta increiblemente afirmativa, propuse ensa-
yos y acordamos dias, horas y lugares.

Al principio, crei que era mi imaginacién, pues
ensaydbamos en un salén cerrado de pequenas
ventanas dispuestas a dos metros del piso. Pa-
sadas seis semanas, iniciamos los ensayos al aire
libre, con la idea de inmunizarla contra el panico
escénico. Fuese plaza, parque o jardin, siempre
ocurria lo mismo. Cuando cantaba, la velocidad de
todo aminorabay sus cabellos largos, recogidos en
una cola, oscilaban irregularmente con la textura y
forma de las algas pardas del mar del Sur.

La obtencién del segundo lugar fue motivo de
celebracion, sobre todo porque estdbamos con-
vencidos de la culpabilidad del baterista, quien,
al parecer, desconocia por completo el ritmo del
mar.

La madre de Oriana dispuso que nos reuniéra-
mos el domingo, para almorzar en el Club de Mon-
tana. Pero, como nadie supo lo de la piscina, Unica-
mente Oriana fue preparada para el nado.

Sus movimientos eran tan precisos que el des-
plazamiento del agua pasaba inadvertido. Lo mas
impresionante era el tiempo que permanecia bajo
el agua y la salida de su cuerpo hasta la cintura,
con los brazos extendidos hacia el cielo y sin tocar
el fondo con los pies. Nunca hacia clavados. En
lugar de eso, preferia entrar deslizandose por los
bordes.

Entre amarres de notas y versos, se fueron acer-
cando las naves de nuestras vidas sin darnos por
enterados, hasta que, durante un ensayo, ella me
regald una tarjeta de San Valentin.

Por un momento, me senti sumergido entre in-

seguridades que me impedian el movimiento fa-
cil.

—Pensé que, si alguien merecia una tarjeta en el
dia de la amistad, ése eras tu —-me rescaté con su
voz ante la inminente asfixia.

—Gracias - es todo lo que fui capaz de decir,
mientras recuperaba el aliento. Ella no levantaba
la vista del suelo.

Un minuto después, la invité a cantar. Afiné la
guitarra, introduje el tema con un arpegio y su voz
se esparcié, aminorando la velocidad de todo en
derredor. Empero, una variante en su timbre habi-
tual propicié el desalojo de los corredores y, en el
edificio entero, sélo quedamos ellay yo.

Lo mismo empezd a ocurrir donde quiera que
estuviéramos ensayando, siempre y cuando yo le
hiciera alguna observacion con respecto a entona-
cién, diccién o interpretacién. Audn asi, ella procu-
raba estar conmigo mas a menudo, haciendo sus
pasos mucho mas sutiles al acercarse.

Por mi parte, yo buscaba entre libros, folletos,
revistas, suefos y recuerdos alguna féormula para
hacerle frente a este desconocimiento de palabras
que me ahogaba con cada muestra de cariflo que
ella me daba. Claro que, ademds, era urgente co-
rregir lo del timbre de voz. Sino, jquién nos iba a
escuchar?

Una noche de vacaciones en Gardi Sugdup, de-
cidimos ensayar para participar en una actividad
cultural de la comunidad. Basté la observacion so-
bre la letra de una cancién, para que la voz de Oria-
na causara el desalojo paulatino de las veredas y
hasta del firmamento, haciéndole perder sus ador-
nos adamantinos. Esta vez, una lagrima se resbalé
de su conjuntiva a la arena, dejando paralizado al
mar por un minuto.

Me retiré desconcertado hacia el embarcadero.
Alli me fue a buscar ella.

—Perdéname, Radamés. Prometo que esto no
volvera a suceder.

—Perdéname tu a mi. Sé que te estoy haciendo
dafno.

—No te preocupes por eso y regresemos a ensa-
yar. No quiero perder tu amistad.

—Nunca perderds mi amistad. De eso puedes
estar segura. Pero, ahora, necesito estar a solas.
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—Estd bien.

Los trinos de la mafana me sacaron de la ha-
maca con un regocijo salino. Habia encontrado la
solucion. Me dirigi al rancho en donde se alojaba.

—Se fueron al muelle.

-¢Se fueron?

—Si. Todos se fueron al muelle.

Agitado por la carrera, alcancé a ver el velero
que pasaba veloz frente al muelle.

—iVen con nosotros! — su gritos levantaban cres-
tas violaceas en el agua.

—iNo sé nadar!

—iNo importa, yo te salvo!

—iCuando vuelvas, te daré un beso! — una salpi-
cadura me rocié el rostro.

—iQue, jqué?! — pero, el quejido de las gaviotas
no la dejaban escuchar con claridad y, a la tercera
vuelta, ya no estaba en el velero.

Mas alla de Tupile, la alcancé a ver nadando
como siempre; sin esfuerzo alguno. Se sumergia
por minutos y, otra vez, aparecia con su sonrisa de
ola anchay sus dientes aperlados. Lo ultimo que vi
fue una cola horizontal de mamifero acuético.

Dicen los nativos que la han visto cantando, re-
posada en los bancos de arenas blancas, aminoran-
do la velocidad de los pelicanos en clavado. Para
esos dias, aseguran que la pesca es mejor, porque
viento se detiene, para escuchar su voz.

Casualmente, ayer, recibi una fotografia, como
de postal. Ella aparece con el torso fuera del agua,
hasta la cintura, y los brazos extendidos hacia el
cielo, saludando con su sonrisa de ola ancha y sus
dientes aperlados. A sus espaldas, va un crucero
de turistas navegando.

Al revés de la fotografia, escritos en tinta de se-
pias, estaban los siguientes enunciados:

“Cuando quieras cantar conmigo, volveré a en-
sayar contigo”

Ramsis MEJiA AGUILAR: Panam@,1963. Técnico en Artes Pldsti-
cas (INAC); Licenciado en ingles con énfasis en traduccién;
Profesor de Inglés; Postgrado en Docencia Superior. Ha
publicado los poemarios: El canto de la Choroteca y siete so-
netos de aguacero (2002) y Memorias del mar y otros platénicos
secretos (2007). Egresado del Diplomado en Creacién Li-
teraria 2010 de la UTP.

Marla

bajo la
lluvia

/ sta es la historia de Marla y de los extrahos
'e/sucesos acontecidos a su alrededor cada
dia lluvioso de abril de 2005. No me pregunten
por qué sucedian estos extranos e insolitos even-
tos, porque seguramente la Unica repuesta que
podria darles es que lo ignoro por completo. No,
no estoy aqui con el propdsito de explicarles las
causas, mi cometido es Unica y exclusivamente
documentar lo que con mis propios ojos observé
aquel extrano mes de abril en Panama, especifica-
mente en la comunidad de Las Tablas.

Marla Rivera, una jovencita de trece anos, es
hija de la hermana de la abuela de mi prima, y
era la Unica persona que conocia en el pueblo de
Las Tablas. Desde hacia algunos meses que venia
dandole vueltas a la idea de hacer un estudio so-
ciolégico del comportamiento de las personas,
cuando éstas estaban alejadas del ruido y estrés
de la vida en la ciudad. Las Tablas era un pueblo
mas que perfecto para esta mision, pero invaria-
blemente necesitaba pedirle el favor a la madre
de Marla para que me diera hospedaje por el mes
y medio que duraba el experimento.

Casi he olvidado la primera vez que vi a Mar-
la... recuerdo que fue en uno de los famosos car-
navales tablenos, la familia de mi prima me habia
invitado a pasar los carnavales con ellos y nos
quedamos en la casa de la pequena. Yo podria
tener unos diez anos y la nifna unos cuatro o cin-
co. No se por qué, pero desde el primer momento
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