—Estd bien.

Los trinos de la mafana me sacaron de la ha-
maca con un regocijo salino. Habia encontrado la
solucion. Me dirigi al rancho en donde se alojaba.

—Se fueron al muelle.

-¢Se fueron?

—Si. Todos se fueron al muelle.

Agitado por la carrera, alcancé a ver el velero
que pasaba veloz frente al muelle.

—iVen con nosotros! — su gritos levantaban cres-
tas violaceas en el agua.

—iNo sé nadar!

—iNo importa, yo te salvo!

—iCuando vuelvas, te daré un beso! — una salpi-
cadura me rocié el rostro.

—iQue, jqué?! — pero, el quejido de las gaviotas
no la dejaban escuchar con claridad y, a la tercera
vuelta, ya no estaba en el velero.

Mas alla de Tupile, la alcancé a ver nadando
como siempre; sin esfuerzo alguno. Se sumergia
por minutos y, otra vez, aparecia con su sonrisa de
ola anchay sus dientes aperlados. Lo ultimo que vi
fue una cola horizontal de mamifero acuético.

Dicen los nativos que la han visto cantando, re-
posada en los bancos de arenas blancas, aminoran-
do la velocidad de los pelicanos en clavado. Para
esos dias, aseguran que la pesca es mejor, porque
viento se detiene, para escuchar su voz.

Casualmente, ayer, recibi una fotografia, como
de postal. Ella aparece con el torso fuera del agua,
hasta la cintura, y los brazos extendidos hacia el
cielo, saludando con su sonrisa de ola ancha y sus
dientes aperlados. A sus espaldas, va un crucero
de turistas navegando.

Al revés de la fotografia, escritos en tinta de se-
pias, estaban los siguientes enunciados:

“Cuando quieras cantar conmigo, volveré a en-
sayar contigo”

Ramsis MEJiA AGUILAR: Panam@,1963. Técnico en Artes Pldsti-
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teraria 2010 de la UTP.

Marla

bajo la
lluvia

/ sta es la historia de Marla y de los extrahos
'e/sucesos acontecidos a su alrededor cada
dia lluvioso de abril de 2005. No me pregunten
por qué sucedian estos extranos e insolitos even-
tos, porque seguramente la Unica repuesta que
podria darles es que lo ignoro por completo. No,
no estoy aqui con el propdsito de explicarles las
causas, mi cometido es Unica y exclusivamente
documentar lo que con mis propios ojos observé
aquel extrano mes de abril en Panama, especifica-
mente en la comunidad de Las Tablas.

Marla Rivera, una jovencita de trece anos, es
hija de la hermana de la abuela de mi prima, y
era la Unica persona que conocia en el pueblo de
Las Tablas. Desde hacia algunos meses que venia
dandole vueltas a la idea de hacer un estudio so-
ciolégico del comportamiento de las personas,
cuando éstas estaban alejadas del ruido y estrés
de la vida en la ciudad. Las Tablas era un pueblo
mas que perfecto para esta mision, pero invaria-
blemente necesitaba pedirle el favor a la madre
de Marla para que me diera hospedaje por el mes
y medio que duraba el experimento.

Casi he olvidado la primera vez que vi a Mar-
la... recuerdo que fue en uno de los famosos car-
navales tablenos, la familia de mi prima me habia
invitado a pasar los carnavales con ellos y nos
quedamos en la casa de la pequena. Yo podria
tener unos diez anos y la nifna unos cuatro o cin-
co. No se por qué, pero desde el primer momento
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en que la vi supe que habia algo especial en ella,
algo fascinante que no pude realmente descifrar
aquella vez.

Llegué al pueblo el domingo 27 de marzo de
2005, con una maleta pequena llena practica-
mente de libros y todas aquellas expectativas y
emociones que la profesién generaba en mijoven
espiritu de 19 anos. Era un dia soleado y seco, no
habia casi ni nubes en el cielo.

Cuando me bajé del autobus que me traia des-
de la ruidosa capital, la madre de Marla, Elenay la
nina ya estaban en la estacién esperando por mi.
Me mostré agradecida por la cortesia que mostra-
ron al esperarme, sobre todo porque su casa no
quedaba muy lejos de alli. De hecho la casa esta-
ba en lugar perfecto, justo en el centro del pue-
blo, a solo una calle del parque central.

Marla era una joven, de lo mas agradable y ca-
rinosa, hizo todo lo que pudo por hacerme sentir
bienvenida, a pesar de que casi nunca habiamos
hablado antes; gracias a ella la primera semana
resultara menos incbmoda de lo que me imagi-
naba que seria.

El primer suceso fuera de lo normal que noté
ocurrié el sdbado 2 de abril. Amanecié como cual-
quier otro dia de abiril, soleado y seco, y se mantu-
vo asi hasta eso de las once de la mafana cuando
el sol quedd oculto tras una nube de intenso color
gris. La primera cosa que me llamé la atencion fue
la mirada extraia, llena de preocupacioén, que le
dirigié Elena a su hija mientras tomdbamos el de-
sayuno. A medida que la mahana se volvia mas
nublada Marla parecia estar mas palida y poco a
poco aparecian marcas moradas debajo de sus
ojos. Marla no daba la impresiéon de una nifa que
le gustara estar encerrada.

— Oye, Marla, por qué no me acompanas a
la tienda un rato a comprar un helado, todavia no
he hablado con el encargado de ese local para mi
investigacion — propuse inocentemente. La cara
de la niRa se ilumind de pronto, como lo pensé,
estar encerrada en la casa no era mucho su estilo,
ademas la tienda estaba muy cerca y ambas, fla-
cas como éramos, cabiamos en un solo paraguas
en el caso de que empezara a llover.

—No es buena idea que Marla salga con este
clima - dijo su madre antes siquiera de que ella
pudiera responderme. Era muy raro que Elena se
mostrara tan sobreprotectora con su hija.

—-Solo es ir a la tienda mama - intervino Marla
de inmediato — no tardaremos... Nada malo va a
pasar.

Me extrand un poco la cara desesperada de
Marla, pero no supuse nada extrano.

—Te juro, Elena, solamente vamos a la tienda -
insisti a favor de nuestro pequeno escape - lleva-
remos el paraguas mas grande que tengas.

Elena se mostré cautelosa pero al final terminé
accediendo y, cuando mencioné el paraguas mas
grande que tuviera, ella se lo tomé muy en serio,
pues nos dio un paraguas suficientemente gran-
de como para cinco personas.

Preferi no mencionarle nada a Marla de la ex-
trana reaccién de su madre y nos fuimos corrien-
do ala tienda para que no nos agarrara el aguace-
ro. Ninguna de las dos teniamos ganas de abrir el
enorme paraguas que nos dio Elena.

Justo cuando llegamos a la tienda empezé a
caer este aguacero, que nos era casi imposible
distinguir qué habia mas alld de dos metros de
donde estabamos. Algunas personas quedaron
atrapadas dentro de la tienda como nosotras, en-
tonces me empecé a arrepentir de haber insistido
en venir de todas maneras.

Marla parecia absorta en la lluvia, en un mo-
mento estird la mano para tocar las pequenisimas
gotasy, por un instante vicdmo su mano se volvia
azul. ;Me habia vuelto loca? Miré a Marla y ella me
devolvié una mirada llena de pavor, yo le sonrei
como si no hubiera visto nada, y es que, iNo pude
haber visto algo!

Después de un rato dejé de llover y nos regresa-
mos a la casa de inmediato, pues Marla estaba muy
cansada (no sé de qué) y no podia mantenerse de
pie sin quedarse dormida. La excusa que me dio
fue la falta de suefio de la noche anterior. En mi ca-
beza empecé a ordenar un plan légico: Marla tenia
ojeras y estaba pdlida porque no habia dormido
bien la noche anterior, y su madre no queria que
saliera por eso. ;Y la mano azul? Nunca hubo nin-
guna mano azul, todo estaba en mi imaginacion.
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Poco antes de entrar a su casa, Marla me pidié
que no comentara nada con su madre. Al princi-
pio la miré confundida jnada de qué? Luego pen-
sé en el incidente de la mano, pero eso solo habia
sido mi imaginacién... ;o no?

El dia pasé y yo como si nada, no hice alusién
alguna a nada en particular que hubiese pasado.
Los dias que siguieron no insisti en salir con Marla
a ningun lado, aunque era innecesario, pues ella
iba conmigo a todas partes. Era una guia excep-
cional en nuestros recorridos, conocia muy bien
el pueblo y sus alrededores, ademas parecia ser
que todos en el lugar sabian quién era y la que-
rian mucho. Aparte debo confesar que tenia una
energia que Dios mio, daba la impresiéon que el
fulminante sol y el calor inclemente que habia
solo le impulsaban a seguir mas y mas. Pasaron
siete dias desde el casi imposible incidente en la
tienda y, desde entonces no habia vuelto a llover.

Cuando terminabamos el trabajo compraba-
mos unos refrescos y nos sentdbamos en el par-
que a ver pasar a la gente. En una de esas tardes
se dio la siguiente conversacién:

—Qué rico clima hoy - comenté.

=Si, por aqui, por lo general, no comienza a llo-
ver sino hasta mayo.

—Qué bien.

=Si, por eso vivimos aqui — suspiré casi sin dar-
se cuenta. Yo me le quede mirando con una mez-
cla de intriga y disimulo. Cuando se dio cuenta
de lo que habia dicho se puso palida, me sonrio
como si nada y de inmediato insistié en regresar
a la casa.

Luego, el 9 de abril, amanecié con una lugu-
bre pantalla de nubes grises en el cielo, por lo que
se podia decir pronto nos caeria un largo palo de
agua. Como la vez anterior, Marla se veia pdlida,
con ojeras muy marcadas y un cansancio visible.
En cuanto la lluvia empezé a caer Elena y Marla se
metieron en el cuarto de esta ultima, la madre sa-
liéd unos minutos después, pero a la hija no la volvi
a ver hasta el dia siguiente. Esta conducta se repe-
tia cada dia lluvioso, contrario a lo que acontecia
los demas dias, cuando el sol amenazaba con in-
cinerar todo el pueblo. Tal parecia que entre mas
calor hiciera mas activa estaba Marla.

La situacién empezaba a convertirse en una
mezcla de emociones para mi: por un lado me
asustaban todo los eventos extranos que pasa-
ban, por otro no podia evitar sentir una culposa y
creciente curiosidad, por ultimo me sentia ridicu-
la por siquiera concebir la idea de que algo sobre-
natural pudiera estar pasando. Ademads, no podia
ser tan metiche, esa familia, que no era ni mia, me
habia acogido sin reparos cuando nadie mas lo
hizo... no, no podia inmiscuirme en sus asuntos
privados, por mas raros que fuesen.

En adelante traté de evitar pensar en cualquier
cosa rara o fuera de lugar que ocurriera con Marla
o su madre. Pero mi lado curioso e investigativo
siempre suele barrer con todo los demas, y poco
a poco me sorprendi buscando indicios que expli-
caran los sintomas de Marla en los dias lluviosos.

Titulé a mi investigaciéon “Marla Bajo la Lluvia”.
Después de un rato pude concluir lo siguiente: por
toda la casa se mostraban fotos de Marla al aire libre
jugando o realizando algun tipo de actividad, mu-
chas de estas fotos (algunas muy recientes) eran de
ella bajo la lluvia, por lo que el comportamiento y
los sintomas extrafos debia tener otra connotacién
ademas del hecho de que lloviera. Revisé las fechas
de las fotos y por fin crei encontrar la respuesta...
era el mes, no habia fotos de ella bajo la lluvia du-
rante los meses de abril y octubre. Pero octubre en
Panama es un mes muy lluvioso y ella tiene que ir
a la escuela y luego estaba el comentario que me
hizo en el parque... es raro ver lluvia por estos lu-
gares en abril, pero dltimamente el clima estaba
cambiando por el calentamiento global y todo eso.
Tenia que ser el mes y la lluvia lo que causaran...
No sabia ni codmo decirle a lo que pasaba.

Sintomas: Tez pdlida y enfermiza, contrastante
con su color vivo y saludable de siempre; ojeras
muy marcadas; cansancio visible y en aumento;
humor inestable, en la mayoria de las veces de-
presivo; al parecer, sensibilidad a la luz, pues se
encerraba en su cuarto con luces tenues todo el
tiempo que durara el clima lluvioso; y por ulti-
mo... piel que se torna azulada (no puedo creer
que haya escrito esto).

Al final tuve mucho contenido sobre Marla,
contenido abundante que solo servia para ge-
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nerar abundantes preguntas. Indagué y divagué
mucho sobre todo lo que pasaba, pero al final, fue
eso lo unico que hice, pues para la pregunta de
Jqué esta pasando? Nunca tuve respuesta.

Durante todo el tiempo que duré mi estan-
cia muchas veces estuve tentada a preguntarle
a Marla si es que me estaba volviendo loca o si
realmente algo pasaba con ella aquellos dias llu-
viosos de abril. Muchas veces quise entrar en esa
misteriosa habitacién en la que la chica se ence-
rraba por tanto tiempo.

El ultimo hecho que puedo documentar es el
mas extrafo y es el que termind con mi estancia
en casa de Elena y Marla. Sucedié el 29 de abiril,
aun faltaban dos semanas para que regresara a la
ciudad de donde habia venido, de donde nunca
debi haber salido.

Era una noche muy lluviosa, el ruido de las go-
tas de agua que azotaban el techo interrumpian
mi, por lo general, apacible y profundo sueno. A
eso de las once el ruido de la tormenta se volvié
mas intenso de lo que me gustaba, y, por contra-
dictorio que parezca, fue en ese momento cuan-
do oi aquel extrano ruido procedente de la habi-
tacion continua a la mia... la habitacién de Marla.
La intriga intensificé el insomnio que tenia. Aun
asi no sé qué impulso loco me llevé a meterme en
el closet y balancearme en una silla para acabar
mirando por el Unico, pequeno, agujero que ha-
bia entre ambas estancias.

Lo que vi no puedo explicarlo, no sé si fue real,
y si fue algo que jamas debi haber visto en un
principio. Marla yacia boca abajo desnuda en la
cama y amordazada con un trapo en la boca. Su
madre le acariciaba la cabeza mientras murmu-
raba algo que no pude escuchar. La pobre chica
se estremecia en la cama empapada de sudor
presa de incontrolables espasmos. El suelo esta-
ba cubierto de un polvo brillante, de color azul,
parecia escarcha, pero se veia mucho mas fino,
como la arena de alguna isla virgen en medio del
Pacifico. Sobre la espalda de Marla, a la altura de
los pulmones habia un par de lo que parecian ser
alas (como las de las luciérnagas) que se movian
incontrolablemente hacia todas las direcciones,

de ellas salian disparadas grandes cantidades
del polvo que cubria el piso. La nifa luchaba por
mantenerse calmada, su cuerpo se veia mas fragil
de lo que nunca antes habia visto y la blancura de
su piel era la misma que la de una hoja de papel,
excepto por sus pies y manos, estos eran azules.

Aparté bruscamente los ojos del agujero, me
sentia mareada, casi sin aire, me empezaba a cos-
tar mucho el respirar y me di cuenta de que ja-
deaba incesantemente. Me senté en la cama con
los pies sobre ella y los brazos apretando fuerte
las rodillas. En cuanto cesé la lluvia Elena entré en
mi cuarto.

—Tienes que irte mafana — dijo muy seria. En su
mirada distingui reproche y miedo.

—Esta bien — no me quedaba fuerza o cordura
suficiente para fingir que no habia visto nada.

El 30 de abril de 2005 terminé mi estan-
cia en Las Tablas. Ese dia Elena prepard un rico
desayuno, que Marla y yo devoramos en silencio.
Ambas me acompanaron a la estacién, Elena no
dijo nada. Antes de montarme en el autobus de
Panama Marla me abrazé y me dio las gracias por
haber pasado tiempo con ellay su madre. Hice mi
mayor esfuerzo por sonreiry le di las gracias a am-
bas por la amabilidad que tuvieron conmigo.

Los sucesos vividos aquel mes en Las Tablas
nunca se iran de mi memoria. Pasado algun tiem-
po el miedo dio paso a la duda y al misterio, sin
embargo no volvi a Las Tablas, no le conté a nadie
lo que vi en casa de Marla y nunca lo haré. Jamas
investigué nada sobre los sintomas que observé
en ella ni busqué respuestas que explicaran la es-
cena que presencié. El misterio de Marla y la lluvia
en abril quedaran por siempre en las sombras, al
menos para mi.

Hay cosas que estan ocultas, y deben perma-
necer ocultas. A veces, es mejor no saber, no bus-
car, no mirar. En ciertas ocasiones la ignorancia es
una bendicién.
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