Mi abuela
Chefa.
la favorita;

POR EDITHA BETHANCOURT

0/\) o la soporto mas!, pensé aquel dia. En
I verdad, pudo haber sido cualquier dia

de mi vida, mientras vivi con mi abuela Chefa. Mi
nombre tiene una combinacién exdtica de dos
nombres, asi que en la casa de mi abuela me de-
cian Reinita, pero en verdad, de reina yo no tenia
mas que el apodo. Todo el imperio lo gobernaba
la engreida de mi prima Tatiana.

Por esos laberintos genéticos que ocurren en
casi todas las familias, y que parecen ser conse-
cuencia de lo que la mayoria de los adultos deci-
den cuando escogen pareja, yo naci del color del
chocolate amargo, con ojos negros y pelo cuscus,
como decian antes hasta en las poesias; tiempo
después, en una revista Vanidades, lei que ahora
al cabello con el que naci le llaman KinKi creo que
mi abuela Chefa estaria de acuerdo con este nom-
bre, porque segun ella, ; KinKiere peinar eso?

Y en cierta forma, por ahi empezaban mis an-
gustias cada dia, porque mi prima Tatiana, nacié
de una tia, que en el empate genético que hizo,
tuvo esta hija casi rubia, es decir muy blanca de
piel y con cabellos entre amarillos y naranjas, diria
yo a mis nueve o diez anos. Y asi, todas las ma-
Aanas, peinar a mi prima Tatiana, era casi un acto
de relajacién y confort para mi abuela; pero...
peinarme a mi significaba un esfuerzo y una tor-
tura para todos. Mis primos y hermanos que al
igual que yo, se cobijaban bajo el paraguas de
este enorme albergue infantil que nos parecia la

casa de mi abuela, salian huyendo al rincén que
pudieran cuando mis gritos salian una y otra vez,
a“la hora del peinado”.

Mi abuela renegaba, yo gritaba, todos huian,
pero créanme, a mi es a quien mas le dolia. Aay...
yo terminaba adolorida y casi china, de lo mucho
que me templaba el cabello para que fuera sojuz-
gado y controlado otro dia mds.

Pero déjenme decirles que mi abuela Chefa no
era mala. Era una mujer generosa y valiente. Ha-
bia criado ya siete hijos. Dos de ellos, vivian en
otros paises y a veces le escribian o la llamaban
por teléfono y eso la emocionaba mucho; abuela
Chefa era estricta pero sentimental de todos mo-
dos. Sus otros cinco hijos, trabajaban arduamen-
tey la ayudaban en lo que pudieran, pero eso si:
por facilitarnos los viajes a la escuela, el dia ente-
ro o la semana entera, lo pasabamos en la casa
de mi abuela, haciendo tareas, yendo y viniendo,
supuestamente también ayudandola un poco en
los oficios de la casa, que me parece a mi que mas
que ayudando, enredando.

De todos modos nos queriamos mucho to-
dos nosotros y a pesar de ser tan diferentes, nos
entendiamos, porque de no hacerlo, habia una
correa de buen cuero colgada de un clavo en la
pared, la cual tenia un alias: Martin Moreno, y si
se nos olvidaba mantener la cordura o la armonia
unos con otros, mi abuela Chefa estaba dispuesta
a armonizarnos a la fuerza con el apoyo de su fiel
Martin Moreno. No quedaba otra via que cooperar
a las buenas o ya veriamos.

Yo queria mucho a mi abuela Chefa, porque
sé que ella hacia todo lo posible por aconsejar-
nos, ayudarnos en las tareas de la escuela, o le
decia a alguna vecina que nos ayudara. Ademas,
nunca mi abuela permitié que nos fuéramos a la
cama sin haber comido, esforzdndose cada dia
en repartir lo mejor que pudiera, el dinero que
le daban sus hijos. Yo sé que ella me queria mu-
cho también, pero tenia ese horrible defecto de
preferir a mi prima Tatiana y por supuesto, la muy
altanera le sacaba provecho a esa preferencia.

Durante los veranos, nos divertiamos todos
jugando cuanta cosa se nos ocurria, aunque los
oficios se asignaban por turno, por igual para
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hombres y mujeres, porque abuela Chefa decia
que los hombres deben saber defenderse, por-
que uno nunca sabe dénde va a ir a parar o con
quién se va a casar y que si en un futuro, tuvieran
que ensefarle a su mujer a hacer oficios, ya mis
primos sabrian hacer todo lo necesario llegado el
momento. Asi que cada cual debia responder por
lo suyo todos los dias o si no, se las veria en un
combate desigual con el Martin Moreno.

Por supuesto, no era necesario que nos expli-
caran nada mas. Una de las cosas que me hacian
explotar, era que cuando mi prima se lo proponia
se hacia la victima y nos reganaban a los demas
A mi me gustaba mucho saltar
soga, y a veces hubiera podido saltar todo el dia,

por su culpa.

pero mi abuela Chefa era vigilante de que todos
cumpliéramos con los oficios de la casa.

Pero de entre todas, habia una regla muy es-
pecial que miabuela velaba porque se cumpliera
cada dia: todos debiamos ir al bafio antes de dor-
mir y ocuparnos de nuestra higiene personal con
mucho cuidado, y por supuesto, debiamos orinar
antes de llegar a la cama, porque nos veriamos en
la necesidad de ir a hacerlo en medio de la noche
cuando ya todos en la casa estaban dormidos y
el pequeno problema de esto es que podriamos
despertar a los demas, pues como no habia ca-
mas para cada uno de nosotros, en algunas camas
dormiamos dos nifas, en otras tres varones Yy asi,
dependiendo de los cuartos, las camas y sus ta-
manos.

Ay de aquél, nos decia mi abuela Chefa, que
se le ocurra orinarse en la cama, sabiendo muy
claramente que podia haberlo hecho a la hora en
que todos iban por turno a asearse. No importa
quién fuera, mi abuela le daria un castigo ejem-
plar: no saldria a jugar, sino que se quedaria ha-
ciendo solo o sola, todos los oficios de la casa por
un dia entero. Para todos nosotros eso era una
tragedia que tratdbamos de evitar a toda costa.
Sin embargo una vez ocurrié digamos asi, un su-
ceso fuera de todo prondstico.

Mi abuela Chefa, que entre sus muchos talen-
tos y habilidades, también resultaba ser una ex-
celente Cuenta-cuentos, decidié durante una de
esas lindas y frescas noches de verano, relatarnos

cuentos de terror. Todos la oiamos sentados en el
suelo, alrededor de ella, con los ojos muy abiertos,
y algunos también abriamos la boca o tragdba-
mos de vez en cuando con dificultad, imaginando
todas aquellas figuras y personajes espantosos.

Esa noche, al terminar aquella tenebrosa vela-
da, mi abuela Chefa nos recordé debiamos asear-
nos, para evitar estragos en la cama. Yo en verdad,
no recuerdo qué me paso, pero me distraje en eso
un poco, pues todos quisimos irnos a dormir lo
mas rapido posible. Fue una de esas ocasiones en
que mis primos y yo agradecimos al cielo que dor-
miamos compartiendo la cama con algun otro. Mi
abuela se fue a dormir de lo mas tranquila. Todos
dijimos nuestras respectivas oraciones con mas
fervor que nunca. Vigilamos las esquinas y rin-
cones para asegurarnos de que ninguna sombra
extrafia se asomara por nuestras recamaras.

Como a la una de la madrugada, me dieron
unas ganas terribles de orinar. Eran de esas ga-
nas que no se pueden distraer o negociar, con un
“ahora mas tarde voy” o diciendo, “puedo aguan-
tarme un poco, hasta dos horas mas” pues no.
Eran unas ganas de orinar de esas de “orinas ya o
se te sale”. Pensé por unos pocos segundos que
me parecieron larguisimos y miré alrededor mien-
tras recordaba los cuentos de terror que abuela
Chefa tan habilmente nos habia contado...em-
pecé a jadear de nerviosismo, mientras miraba a
mi prima Tatiana dormida tan profundamente al
lado mio.

No sé si fue el instinto de supervivencia, la fea
cara de la necesidad, el miedo a bajarme de la
cama para caminar hasta el bafio, no sé, no séy
no quiero saber. Con el sigilo de un gato que mide
una presa a distancia, me levanté en la cama sin
bajarme de ella, me acomodé en direccién a sus
caderas y en posicion de orinar, me bajé el panty
y listo....aaahh....j que alivio! Le vacié el conte-
nido de mi vejiga completito....y de una manera
tan conveniente y misteriosa, ella no se dio cuen-
ta. Siguié durmiendo con una placidez increible,
sin notar que habia quedado mojadita: piyama,
sabana y cama. jUfl Entonces yo me acomodé
con el mismo sigilo de felino y me volvi a dormir,
con la tranquilidad de que la urgencia habia sido
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resuelta. Qué lio se armé a la mafiana siguiente.
Mi abuela Chefa sufrié pero fue fiel al reglamen-
to. Nada menos que su nieta favorita, habia igno-
rado las advertencias tantas veces cacareadas, de
no orinarse en la cama.

Abuela Chefa no pudo disimular su frustracion
y decepciéon. Ademas eran demasiados testigos en
la casa, dandose cuenta de que en nuestra cama,
fue en el lado de ella, que ocurrié el desastre.

A mi prima Tatiana, por mas explicaciones, tea-
tro y llanto que armd, no le quedé mas remedio
que cumplir con el anunciado castigo, mientras
todos agradecian que ella se hubiera orinado, por-
que le dio el dia libre a todos.

Y yo por supuesto, la pasé saltando soga.
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! o supe desde el primer momento que te vi,
que tu, mi reina, estabas destinada al sufri-

miento.

A los otros los puedes engafar con tu sonrisa
de finalista de concurso de belleza, pero yo te co-
nozco muy bien: Eres imperfecta. Ni tu carita ni
tu cinturita pueden ocultarlo. Parece que después
de tanto tiempo de vivir juntos, ain no compren-
des que te conozco mejor que td misma.

La soledad se refleja

por si sola

POR VIANEY MILAGROS CASTRELLON

Sé, por ejemplo, cuando estas realmente ena-
morada y cuando se trata de una atraccién de
piel. Solo tengo que verlos conversando. Tu no lo
notas, pero tienes una forma de inclinar la cabeza
ligeramente a la izquierda, como queriendo acer-
carte a tu corazén, en preparaciéon del atropello
amoroso que se avecina.

¢O acaso no fui yo el primero en decirte que
Oscar iba a ser tu condena? Y aunque tu me ju-
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