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Mi abuela 
Chefa

y la favorita

¡No la soporto más!, pensé  aquel día.  En 
verdad, pudo haber sido cualquier día 

de mi vida, mientras viví con mi abuela Chefa.  Mi 
nombre tiene una combinación  exótica de dos 
nombres, así que en la casa de mi abuela me de-
cían Reinita, pero en verdad, de reina yo no tenía 
más que el apodo.  Todo el imperio lo gobernaba 
la engreída de mi prima Tatiana. 

 Por esos laberintos genéticos que ocurren en 
casi todas las familias, y que parecen ser conse-
cuencia de lo que la mayoría de los adultos deci-
den cuando escogen pareja, yo nací del color del  
chocolate amargo, con ojos negros y pelo cuscús, 
como decían antes  hasta en las poesías;  tiempo 
después, en una revista Vanidades, leí que ahora 
al cabello con el que nací le llaman KinKi  creo que 
mi abuela Chefa estaría de acuerdo con este nom-
bre, porque según ella, ¿ KinKiere peinar eso?  

 Y en cierta forma, por ahí empezaban mis an-
gustias cada día, porque mi  prima Tatiana, nació 
de una tía, que en el empate genético que hizo, 
tuvo esta hija  casi rubia, es decir muy blanca de 
piel y con cabellos entre amarillos y naranjas, diría 
yo a mis nueve o diez años.  Y  así, todas las ma-
ñanas,  peinar a mi prima Tatiana, era casi un acto 
de relajación y confort para mi abuela;  pero…
peinarme a mí significaba un esfuerzo y una tor-
tura para todos.  Mis  primos y hermanos que al 
igual que yo,  se  cobijaban  bajo el paraguas de 
este enorme albergue  infantil que nos parecía la 

casa de mi abuela, salían huyendo al rincón que 
pudieran cuando mis gritos salían una y otra vez, 
a “la hora del peinado”. 

 Mi abuela renegaba, yo gritaba, todos huían, 
pero créanme, a mí es a quien más le dolía.   Aay…
yo terminaba adolorida y casi china, de lo mucho 
que me templaba el cabello para que fuera sojuz-
gado y controlado otro día más.  

Pero déjenme decirles que mi abuela Chefa no 
era mala.  Era una mujer generosa y valiente. Ha-
bía criado ya siete hijos.  Dos de ellos, vivían en 
otros países y a veces le escribían o la llamaban 
por teléfono y eso la emocionaba mucho;  abuela 
Chefa era estricta pero sentimental de todos mo-
dos.   Sus otros cinco hijos, trabajaban arduamen-
te y  la ayudaban en lo que pudieran, pero eso sí: 
por facilitarnos los viajes a la escuela, el día ente-
ro  o la semana entera, lo pasábamos en la casa 
de mi abuela, haciendo tareas, yendo y viniendo, 
supuestamente también ayudándola un poco en 
los oficios de la casa, que me parece a mí que más 
que ayudando, enredando.

 De todos modos nos queríamos mucho to-
dos nosotros y a pesar de ser tan diferentes, nos 
entendíamos, porque de no hacerlo, había una 
correa de buen cuero colgada de un clavo en la 
pared, la cual tenía un alias: Martín Moreno,  y si 
se nos olvidaba mantener la cordura o la armonía 
unos con otros, mi abuela Chefa estaba dispuesta 
a armonizarnos a la fuerza con el apoyo de su fiel  
Martín Moreno. No quedaba otra vía que cooperar 
a las buenas  o ya veríamos.   

Yo quería mucho a mi abuela Chefa,  porque 
sé que ella hacía todo lo posible por aconsejar-
nos, ayudarnos en las tareas de la escuela, o le 
decía a  alguna vecina que nos ayudara.  Además, 
nunca mi abuela permitió que nos fuéramos a la 
cama sin haber comido,  esforzándose cada  día 
en repartir  lo mejor que pudiera,  el dinero que 
le daban sus hijos.  Yo sé que ella me quería mu-
cho también,  pero tenía ese horrible defecto de 
preferir a mi prima Tatiana y por supuesto,  la muy 
altanera le sacaba provecho a esa preferencia. 

Durante los veranos, nos divertíamos todos 
jugando cuanta cosa se nos ocurría, aunque los 
oficios se asignaban por turno, por igual para 

124



125

hombres y mujeres,  porque abuela Chefa decía 
que los hombres deben saber defenderse,  por-
que uno nunca sabe dónde va a ir a parar o con 
quién se va a casar y que si en un futuro,  tuvieran 
que  enseñarle a su mujer a hacer oficios, ya mis 
primos sabrían hacer todo lo necesario llegado  el 
momento.  Así que cada cual debía responder por 
lo suyo todos los días o si no,  se las vería en un 
combate desigual con el  Martín Moreno. 

Por supuesto, no era necesario  que nos expli-
caran nada más.  Una de las cosas que me hacían 
explotar, era que cuando mi prima se lo proponía 
se hacía la víctima y nos regañaban a los demás  
por su culpa.   A  mí me gustaba mucho saltar 
soga, y a veces hubiera podido saltar todo el día, 
pero mi abuela Chefa era vigilante de que todos 
cumpliéramos con los oficios de la casa.  

Pero de entre todas, había una regla muy es-
pecial  que mi abuela velaba porque se cumpliera 
cada día: todos debíamos ir al baño antes de dor-
mir  y ocuparnos de nuestra higiene personal  con 
mucho cuidado, y por supuesto, debíamos orinar 
antes de llegar a la cama, porque nos veríamos en 
la necesidad de ir a hacerlo en medio de la noche 
cuando ya todos en la casa estaban dormidos  y  
el pequeño problema de esto es que podríamos 
despertar a los demás, pues como no había ca-
mas para cada uno de nosotros, en algunas camas 
dormíamos dos niñas, en otras tres varones  y así, 
dependiendo de los cuartos, las camas y sus ta-
maños. 

Ay de aquél, nos decía mi abuela Chefa, que 
se le ocurra orinarse en la cama,  sabiendo muy 
claramente que podía haberlo hecho a la hora en 
que todos iban por turno a asearse. No importa 
quién fuera, mi abuela le daría un castigo ejem-
plar: no saldría a jugar, sino que se quedaría ha-
ciendo solo o sola, todos  los oficios de la casa por 
un día entero.  Para todos nosotros eso era una 
tragedia que tratábamos de evitar a toda costa. 
Sin embargo una vez ocurrió digamos así, un su-
ceso fuera de todo pronóstico.  

Mi abuela Chefa, que entre sus muchos talen-
tos y habilidades, también resultaba ser una ex-
celente Cuenta-cuentos, decidió durante una de 
esas lindas y frescas noches de verano,  relatarnos 

cuentos de terror. Todos la oíamos sentados en el 
suelo, alrededor de ella, con los ojos muy abiertos, 
y algunos también abríamos la boca o tragába-
mos de vez en cuando con dificultad, imaginando 
todas aquellas figuras y personajes espantosos. 

 Esa noche, al terminar aquella tenebrosa vela-
da, mi abuela Chefa nos recordó debíamos asear-
nos, para evitar estragos en la cama.  Yo en verdad, 
no recuerdo qué me pasó, pero me distraje en eso 
un poco, pues todos quisimos irnos a dormir lo 
más rápido posible.  Fue una de esas ocasiones en 
que mis primos y yo agradecimos al cielo que dor-
míamos compartiendo la cama con algún otro. Mi 
abuela se fue a dormir de lo más tranquila.  Todos 
dijimos nuestras respectivas oraciones con más 
fervor que nunca.  Vigilamos las esquinas y rin-
cones para asegurarnos de que ninguna sombra 
extraña se asomara por nuestras recámaras.  

 Como a la una de la madrugada,  me dieron 
unas ganas terribles de orinar.  Eran de esas ga-
nas que no se pueden distraer o negociar, con un 
“ahora más tarde voy”  o diciendo,  “puedo aguan-
tarme un poco, hasta dos horas más”  pues no.  
Eran unas ganas de orinar de esas de “orinas ya o 
se te sale”.   Pensé por unos pocos segundos que 
me parecieron larguísimos y miré alrededor mien-
tras recordaba los cuentos de terror que abuela 
Chefa tan hábilmente nos había contado…em-
pecé a jadear de nerviosismo, mientras miraba a 
mi prima Tatiana dormida tan profundamente al 
lado mío.  

No sé si fue el instinto de supervivencia, la fea 
cara de la necesidad, el miedo a bajarme de la 
cama para caminar hasta el baño, no sé, no sé y 
no quiero saber. Con el sigilo de un gato que mide 
una presa a distancia, me levanté en la cama sin 
bajarme de ella, me acomodé  en dirección a sus 
caderas y en posición de orinar,  me bajé el panty  
y listo….aaahh…. ¡ que alivio !   Le vacié el conte-
nido de mi vejiga  completito….y  de una manera  
tan conveniente y misteriosa,  ella no se dio cuen-
ta.  Siguió durmiendo con una placidez increíble, 
sin notar que había quedado mojadita: piyama, 
sábana y cama.  ¡Uf!  Entonces yo me acomodé 
con el mismo sigilo de felino y me volví a dormir, 
con la tranquilidad de que la urgencia había sido 



por Vianey Milagros Castrellón

La soledad se refleja 
por sí sola

resuelta.    Qué lío se armó a la mañana siguiente.  
Mi abuela Chefa  sufrió pero fue fiel al reglamen-
to.  Nada menos que su nieta favorita, había igno-
rado las advertencias tantas veces cacareadas, de 
no orinarse en la cama.  

Abuela Chefa no pudo disimular su frustración 
y decepción. Además eran demasiados testigos en 
la casa, dándose cuenta de que en nuestra cama, 
fue en el lado de ella, que ocurrió el desastre.  

A mi prima Tatiana, por más explicaciones, tea-
tro y llanto que armó, no le quedó más remedio 
que cumplir con el anunciado castigo, mientras 
todos agradecían que ella se hubiera orinado, por-
que le dio el día libre a todos. 

Y yo  por supuesto,  la pasé saltando soga.                  
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Lo supe desde el primer momento que te vi, 
que tú, mi reina, estabas destinada al sufri-

miento.
A los otros los puedes engañar con tu sonrisa 

de finalista de concurso de belleza, pero yo te co-
nozco muy bien: Eres imperfecta. Ni tu carita ni 
tu cinturita pueden ocultarlo. Parece que después 
de tanto tiempo de vivir juntos, aún no compren-
des que te conozco mejor que tú misma.

Sé, por ejemplo, cuándo estás realmente ena-
morada y cuándo se trata de una atracción de 
piel. Solo tengo que verlos conversando. Tú no lo 
notas, pero tienes una forma de inclinar la cabeza 
ligeramente a la izquierda, como queriendo acer-
carte a tu corazón, en preparación del atropello 
amoroso que se avecina.

¿O acaso no fui yo el primero en decirte que 
Oscar iba a ser tu condena?  Y aunque tú me ju-
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