Desesperacion.
Angustia.
Asfixia. Aire. Te falta. Lo buscas. Te escucho as-

pirar con fuerza, tus labios morados, tu cuerpo
exangue.

Vida.

Algo queda en ti.

Tiempo para que me aceptes.

Te vuelvo a escuchar, abres tu boca en un in-
tento de comerte el aire y cierras los ojos en un
ultimo signo de negacién, para no ver la negrura
que se te viene encima, irremediable.

Silencio.

Oscuridad.

No me aceptaste. Pero formé parte de ti desde
que tomaste esa decision. Desde que tus manos
llevaron a mi mejor aliado a tus labios. Tu primer
cigarrillo.

;Lo recuerdas?
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Mas que
amigos

POR FEDERICO RoDRiGUEZ G.

pesar de lo que pasé después, con fre-

cuenciarecuerdo aquella época anterior a
que él se decidiera a destaparse ante mi, cuando,
totalmente inocentes, aun éramos simplemente
amigos.

Desde niflos fuimos coémplices en todo. Ade-
mas de vecinos, cursdbamos el mismo grado, asi
que siempre haciamos juntos nuestras travesuras.
En clase, algunas veces él estudiaba y yo me limi-
taba a copiar, pero en otras ocasiones me tocaba
a mi hacer la tarea, por los dos. Aunque yo no en-
tendia por qué razén mi papa no queria vernos
jugando juntos, en los deportes él nunca pudo
conmigo, y por eso ahora se me ocurre pensar
que quizas ya desde entonces él tenia esa espinita
dentro. En realidad no me extrainaria comprobar
que todo venga de alli, porque, si bien yo me des-
tacaba en lo fisico, él, en cambio, era mas creati-
vo y con tendencia hacia lo artistico. Por eso veo
en los sucesos actuales una especie de desquite
planeado por él durante todo este tiempo, quiza
como una manera de resarcirse.

Las hormonas y la adolescencia nos encontra-
ron desprevenidos y pensando todavia en chiqui-
lladas. A ambos nos tomé un par de afos asimilar
poco a poco los cambios y el desarrollo. Yo me
estiré rapidamente, de seguro gracias a mi aficiéon
por los deportes, mientras él se quedd bajito pero,
iqué culpa podia tener yo? Le tomé mas de tres
anos alcanzar mi estatura y los otros muchachos
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contaban historias de cémo su mamd lo llevé a un
médico para que le recetara suplementos vitami-
nicos, con el propésito de hacerlo crecer.

A decir verdad, ninguno de los dos tuvo mu-
chos noviazgos. En vez de eso, cuando saliamos a
fiestas u otras actividades sociales con otros chicos
de nuestra edad, nos divertiamos en grupo, pero
siempre regresabamos solos a nuestras casas. En
ese tiempo todavia éramos meramente los mejo-
res amigos, pero ya cada uno confiaba totalmen-
te en el otro. Nos contdbamos si nos interesaba
alguien y hasta nos dabamos recomendaciones
para conseguir el objetivo con el sexo opuesto,
aunque realmente nunca hicimos muchos esfuer-
zos para convertir esos consejos en realidad. Esa
ironia hoy me causa gracia, precisamente porque
en ese entonces nunca me paso por la cabeza que
él seria capaz de hacerme algo asi.

Al terminar la escuela secundaria, salimos de
nuestro pueblo hacia la ciudad, para cursar es-
tudios universitarios. Siguiendo los pasos de mi
orgulloso padre, yo estudiaria ingenieria civil. El
se inscribié en la carrera de artes aplicadas. Na-
die en su familia tenia ni un apice de artista, y por
eso casi todos sus parientes y conocidos trataron
de convencerlo de matricularse en una carrera
“de varon’, pero él se mantuvo firme en sus incli-
naciones y gustos. Mientras su papa culpaba a la
madre, por aquello de las vitaminas puberes, yo
si lo animé a seguir adelante, porque siempre he
sido de mente abierta y no creo en estereotipos
ni etiquetas.

Ese apoyo que le di sin segundas intenciones,
sino simplemente por ser mi amigo de toda la
vida, lo hizo apegarse ain mas a mi, de manera
que poco a poco fue pasando aun mas tiempo
conmigo. Al principio eso me parecié algo extra-
Ao, pero en realidad no me incomodé del todo,
y hasta le encontré cierta ldgica, siendo nosotros
dos jovenes y amigos solos en una ciudad ajena.

De hecho, esa fue la misma razén que utilizé
aquel dia para decirmelo todo.

—Ya no aguanto mas. Necesito hablar contigo,
y es algo muy serio.

—No me asustes. ;Qué paso?

—Yo nunca me hubiera atrevido a decirte esto

alla en casa, pero estamos lejos de todo, y eso me
ha dado valor.

—Sabes que puedes decirme cualquier cosa,
tanto aqui como alla. Para eso somos amigos. No
importa lo que sea, cuéntamelo.

—No es nada malo, no te preocupes. Bueno,
quizas silo es... no lo sé. Estoy muy confundido.

—Ya te lo dije, no importa lo que sea. Habla,
por favor.

—Es que... No sé como lo vayas a tomar.

—iDimelo ya! Si no lo haces entonces si me voy
a enojar contigo.

—Okay, jya qué mas da? Alla va... Tengo un
amor platénico.

—Platénico?

—Si, platénico, porque esa persona aun no lo
sabe.

—:Y por qué no se lo has dicho?

—No me atrevo. De seguro me va a rechazar.

—Pero, jal menos se lo has demostrado?

—Eso si.Todos los dias le bajo el cielo, las estre-
Ilas y cualquier cosa que me pida.

—La préxima vez que la veas, diselo ensegui-
da.

—La préxima vez que la vea? Ese es el proble-
ma.

—;Cual?

—A esa persona la estoy viendo en este mo-
mento. Eres tu.

Acto seguido, sin mediar mas palabras, puso su
mano izquierda detras de mi cabeza y, con toda
delicadeza, posé la derecha en mi mejilla, des-
pués de lo cual cerré sus ojos y me dio un apasio-
nado beso en la boca, lo cual me sorprendié por
completo.

—Te amo —me dijo —quizas desde que éra-
Mos nifnos.

—iNunca te crei capaz de hacerme algo asi!
—Ile dije con algo de turbacién, y tratando de or-
denar las miles de ideas que, agitadas, en ese mo-
mento daban vueltas dentro de mi cabeza, como
recién sacadas de su largo letargo por aquel sor-
presivo beso.

—;Te molesté? jDisculpamel, no sé por qué lo
hice.

—No te hagas el hipdcrita. Seguramente des-
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de nifos siempre quisiste hacerlo, pero, siendo
sinceros, yo nunca te crei que tuvieras suficientes
agallas paralograrlo. En realidad, me alegra que al
fin te hayas atrevido —le dije, poniendo mi mano
en su mejilla, en la cual pude acariciar su barba de
tres dias, mientras en mi rostro se reflejaba una
sonrisa de oreja a oreja.

Ese dia que se destapd y me robé el primer
beso terminé nuestra etapa de ser simplemente
amigos. Ni siquiera fue necesario que se me de-
clarara y me pidiera formalmente iniciar una rela-
cién. Esas son cosas de chiquillos y ya ese tiempo
de ser nifnos pasoé. Ahora él es todo un hombre, y
me hizo transformarme de seforita en mujer he-
cha y derecha, con ganas de ir mas alla, para ser
su esposa y madre de sus hijos. Dicen que para ser
buenos esposos primero es necesario ser buenos
amigos. Ahora nosotros somos mucho mas que
amigos, asi que de seguro tendremos un matri-
monio perfecto.
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El maqguinista
%gqnmo
r e n

POR Luis OscarR PiTTi MIRANDA

/ lena la trabajadora social del Mides junto
'e/con Joaquin el fotografo, bajan del auto
que los llevé del parque de La Concepcion, a la
vieja estacion del Ferrocarril de Chiriqui. Observa
el gran salén de espera bajo techo, sin las aglo-
meraciones como sucedia antes. A pesar de los
anos, la estructura del edificio no ha cambiado.
Fija su mirada en el suelo, en el lugar en donde en
una ocasion estuvieron las lineas del ferrocarril,
que descansaban sobre los antiguos durmientes
originales de madera, denominados polines de
macano por los jornaleros. La cantidad de grasa y
aceite quemado que le cayeron los han conserva-
do casi intactos; han quedado como mudos testi-
gos de una época de esplendor econémico para
la comunidad chiricana.

Elena viajo en el tren cuando era nifa, ella re-
cuerda que subié en uno denominado popular-
mente el motor, el cual tenia un vagén y cubria
la ruta desde San Andrés hasta Aserrio; el de dos
vagones se le conocié como el repollero, trans-
portaba publico en el vagén principal, en el otro
lo llenaban de legumbres, verduras, café y tabaco.
Existian dos locomotoras medianas con cuatro
vagones cada una, en el vagén de primera clase
viajaban los pasajeros con buen recurso econé-
mico, disponia de cdbmodas y espaciosas butacas,
nadie permanecia de pie; los otros dos vagones
eran de segunda clase, alli viajaba el pueblo tan
aglomerados como se viaja en la actualidad en los
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