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encuestar a otros viejitos, muchas gracias por su
apoyo, me saluda a don Herminio cuando des-
pierte, recuerde que en noviembre debe llevarlo
al banco a cobrar el primer pago. jCuidelo mucho!
Por aca regresaremos a darle seguimiento.

Elena y Joaquin se estaban despidiendo, cuan-
do en ese momento el maquinista desperto, lan-
z6 un fuerte quejido, tosid, tratd de levantarse, se
arrodillé, estaba ahogado y morado, le faltaba el
aire y balbuceo: — jLlegd mi locomotoral! Este serd
mi dltimo viaje, jDios ayudame, me falta el aire! Ay,
me duele el pecho— Traté de levantarse nueva-
mente y cayo sobre lo que fueron los durmientes
de las lineas del tren, en su mano habia una vieja
foto de lalocomotora 07 donde aparecia sonreido
y saludando desde la ventana. Todos corrieron y
levantaron al viejo maquinista y se lo llevaron al
hospital; su leal amigo “el liniero” ladré y aullé por
la partida de suamo luego se eché en los cartones
que le sirvieron de cama al maquinista. Se afirma
que de alli no se mueve, permanece en ese lugar,
esperando a suamo.

Luis Oscar Pirti Miranba, David, Chiriqui, Panamd, 1946.
Licenciado en Derecho y Ciencias Politicas por la Univer-
sidad de Panamd, Diplomado en Creacién Literaria por
la Universidad Tecnolégica de Panama en el 2010, rea-
lizé estudios en inglés en Florida State University. Ejerce
la comunicacién social desde 1970 en emisoras y televi-
soras nacionales.

L0s angeles
visten de
locos

POR DAYaNA GUILLEN

‘ icen que la vida es un respiro, y yo era asma-
tico.

Graciela era la vecina mds alocada de todo el
edificio, o al menos, la que més fama de loca tenia.
Habia otras, como la que quem®é a su perro el dia
de San Lazaro, o la que salié en ropa interior en
pleno aguacero de mayo, supuestamente a ba-
narse en la playa. También estaba Paco, el meca-
nico de carros del segundo piso, que estaba cons-
truyendo una maquina del tiempo con las piezas
inservibles que iba sacandole a los autos viejos.
Pero la que mas fama de loca tenia en ese con-
glomerado de 245 apartamentos de mala muerte,
era Graciela.

Todos los dias se levantaba a las 3 de la tarde, y
abriendo puertas y ventanas de par en par, ponia
la musica a todo volumen en su equipo Sony 4 en
1, modelo Magnum 33, en la opcién de karaoke,
e iniciaba el concierto mas desafinado que oidos
pudiesen resistir. Varias veces llamaron a la policia
los vecinos, y todas las veces la policia salia de la
casa con la cabeza baja, derrotados sabe Dios con
qué argumentos. Y una vez mads, las paciencias
eran puestas a prueba por un tiempo hasta que
alguien volvia a caer en la desesperacion.

Asi fue como un dia, el tercero de sus vacacio-
nes, mi mama, que nunca lidiaba con eso pues
siempre ocurria en su horario de trabajo, me man-
do a casa de Graciela a decirle que si no quitaba la
musica llamaria a la policia.

—;Quién es? —respondié Graciela cuando to-
qué la puerta
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—Es Raulito, el del piso 8vo.

—Oh.... ;qué quieres?

—Le traigo un recado.

—Bueno, gritamelo, que ahora no puedo abrir-
te la puerta.

—Por favor Graciela, abrame o mi mama me
castigara —le dije yo intentando persuadirla. Sa-
bia que estaba loca, pero quizas si tenia buenos
sentimientos.

Luego de un pequeio silencio la puerta se
abrié y una figura grande e imponente aparecio.
Era una mulatona, ya pasada en anos y en libras,
que delataba una hermosura pasada irresistible.
Su busto, ya caido, era muy grande para su peso,
como si hubiese amamantado hijos alguna vez,
mas bien un pelotén de bebés. ;Acaso habria te-
nido hijos? Nadie le conocia familia.

—Adelante...pase Ud., sefiorito.

No habia terminado de decir esto cuando ya yo
estaba adentro. ;Cudl no fue mi expresién cuando
vi toda aquella belleza en un apartamento de 60
mt2 de un solo cuarto? Las paredes pintadas de
verdes y azules, en infinitas combinaciones de fi-
guras y tonos, eran solo violentadas por cuadros
sobrios de grises, blancos y negros, y por paiue-
los felizmmente cayendo en distintas formas desde
un sombrero, desde una escultura, o incluso, des-
de un hacha.

Los sillones de la sala, todos de madera vieja
y dura, habian sido tallados con figuras animales,
armoniosamente ordenadas, dando la sensacién
de una fiesta folklérica. La mesa del centro, tam-
bién de madera, tenia talladas las mismas figuras
pero con algunas en blanco néacar, y en la parte
superior, un tablero de ajedrez incrustado grita-
ba “respeto” para su duefa. Los portavasos eran
toda una revelacién del ser. Tablitas de corcho
contorneadas, regaldndole a la imaginacién del
observador su mas intima conversacién con su
subconsciente, prometian hacer pensar en com-
binaciones de sentidos e ideas al que estuviera
dispuesto a detenerse a descifrarlos.

Unos cojines muy cémodos estaban tirados
estratégicamente al rededor de la mesita, tentan-
do al visitante mas cansado a la mas placentera
siesta. Por entre ellos estaba tirados unos pétalos
de rosas frescas, recién sacados del hermoso ro-
sal que crecia en una de sus dos anchas ventanas.
Un incienso a medio quemar ya habia llenado la
habitaciéon de olores suculentos, y resistiendo al

aire fresco que circulaba de ventana a ventana, se
habia incluso impuesto al olor del rosal.

Estaba yo con la boca abierta, sorteando mi
vista y mi olfato, cuando ella me interrumpié:

- ;Y qué queria el nifo Raulito?

- Eh, bueno, vera....

Bajé el cabeza, apenado ante esta persona di-
vina, y sin la determinacién para sobreponerme a
la jerarquia generacional y a la de territorio.

- {Qué? jHas venido a decirme cémo debo vivir
mi vida en mi casa?

Me quedé inmovil. Aquella sefiora se atrevia a
intimidar a este pobre mensajero del diablo, y aun
asi se mostraba vulnerable, santa divinidad hecha
mujer. A la vez que marcaba bien su territorioy sus
derechos me daba papel de inquisidor, elevando
mi inteligencia y mi experiencia a niveles nunca
antes alcanzados, me trataba como un igual, que
podia inquirir con tanto derecho como un adul-
to, aungue en este caso estuviera inquiriendo lo
equivocado. Santa divinidad hecha mujer, que en
su postura desafiante me regalaba respeto. Me
habia elevado de simple mensajero a contrincan-
te suyo. Yo, claro, ante tanta importancia inespe-
rada no supe cémo reaccionar.

-Yo... yo....yo venia a preguntarle algo....

- Pues habla de una vez....y vete.

- Pero, jpor qué me trata tan mal? Ni siquiera
sabe a qué he venido.

- Silo sé - me dijo mirando fijamente, sin dudas
en sus ojos - Pero hagamos algo. Si no es lo que yo
digo, me disculparé y hasta te invitare a un té de
yerbas y unas galletitas. Pero, si estoy equivocada
te vas ahora mismo de aqui, le dices a tu madre
que llame a la policia ya si quiere, y aqui no pones
un pie mas en tu vida.

- Un té y unas galletas no reponen su mala ac-
titud - le respondi aun si subir la cabeza. Y aun asi,
senti que sonrid, antes de contestar:

- Tienes razén... tienes mucha razén. Entonces
te daré algo mucho mejor, que compensard de
sobra mi actitud.

Senti su vista clavada en mi. Sabia que me mi-
raba esperando a que yo subiese la cabeza, son-
riente, esperanzada por un momento, queriendo
ser sorprendida.

—Ok, le diré. Por favor no se ria.

Me atrevi entonces a subir la cabeza, lenta-
mente, y a mirarla a los ojos.

—Solo quiero saber....
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En eso tocaron la puerta, para mi salvaciéon. Un
sefior que jamas habia visto en mi vida me ofrecia
tiempo para inventarle una razén a Graciela.

—AQué bueno que llegaste. No sabia si ven-
drias....

—¢Cuando te he fallado? ;Eh, Graciela?

—Bah... céllate, charlatan.

En eso el hombre flaco y con aspecto de inte-
lectual con mala vida noté mi presencia. La ver-
dad era todo un contraste con aquella habitacion.
Su piel pdlida con manchas rosadas de distintos
tonos, venitas azules, y granitos; su pelo reseco
en las puntas y aceitado en las raices, sus pupi-
las nerviosas insertadas en unos ojos enrojecidos,
sus ojeras profundas y moradas, una argollita en
la oreja izquierda y una voz de fumador acérrimo,
ya lo definian. Mi primera impresién: un tipo de
vicios nocturnos y preocupaciones mas grandes
que sus vicios.

—;Un invitado?

—No, ya seiba...

—No te apresures mujer, que no tengo tiempo
para que lo despaches... hola nifio - me dijo con
una mirada rapida y giré en sus pies, ddndome la
espalda y dirigiéndose a Graciela nuevamente -
ando corto de tiempo, cinco minutos y me voy.

—;Cuando no?

—;Y tu para que quieres que me quede mas
tiempo, eh?

—No te hagas el listo.

El hombre sonrié picaro, habiendo ya olvidado
al nifno del rincén que lo observaba a través de su
imagen reflejada en el espejo.

—Tu te lo pierdes.

—Bueno, ya, déjate de idioteces que tienes
poco tiempo.... jtrajiste el dinero?

—~Cada centavo.

—Ok, espérame aqui.

Salié ella de la habitacion, moviendo su fondi-
llo grande sin ser inmenso, con todo el encanto
que siempre lo hacia. Y mientras tanto, seguia la
musica andando, y mi mama quizas preguntan-
dose por qué diablos tardaba tanto su hijo en dar
el mensaje, y cdémo era posible que la musica si-
guiera su paso imperante. El hombre la miré irse,
sin quitar su vista del fondillo divino, ;acaso tri-
bulando algun negocio para tenerlo una noche a
su merced? Graciela regresé rapido de la cocina y
antes de que él abriera la boca, dijo:

—Esto es para ella. Es un regalo.

—Dios la bendiga Graciela, y Dios se lo pa-
gue....

—No lo hago por ti.... bueno, ahora vamos a
lo tuyo...

—;Doénde me pongo?

—En el sofa... espera que traigo una sdbana.

Salié de nuevo Graciela, ahora al cuarto, pero
esta vez el hombre no se atrevié a mirarla cami-
nar. Su expresion habia cambiado, y la gratitud,
que aun cabia en su rostro, le habia devuelto 5
anos de juventud.

—Tirate ahi - dijo Graciela mientras tendia la
sabana sobre el sofa

El cuerpo flaco y maltrecho cayé como saco de
huesos, a punto de desordenarse. Las manos gor-
ditas y bien cuidadas de la diosa se atrevieron a
quitarle la camisa apestosa a aquel hijo olvidado
de Dios, y la escena de la espalda hizo su cara pa-
recer bella.

—Ha mejorado mucho... si sigues asi en un
mes estas curado... y lo estarias antes si bebieras
menos y fumaras menos

—¢Quién esta apurado? - y acto seguido re-
acciond, y bajo la hostilidad ante la mano que
velaba por él - tienes razén...pero jsabes? ...un
problema a la vez...

—Me gusta eso que has dicho.

—No creo que pueda con todo a la vez...

—Muy bien. Haremos algo. En un mes, cuando
esto esté curado, te haré un tratamiento para la
bebida primero.... Verds como poco a poco va-
mos devolviéndote esa lozania que deberias te-
ner a tus escuetos 33 anos.

Me quedé paralizado. ;33 afos? Ese hombre
parecia de la edad de mi abuelo. 33 aios tenia mi
madre y parecia su hija.

Todo el didlogo se desarrollé6 mientras ella le
frotaba una medicina de preparacion casera en su
espalda. Diez minutos pasaron antes de que ella
dijera:

—YVYa esta. Listo, hijo.

—Eres un angel.

—No exageres.

-—Sabes que si.

—Bah.

—;Me dejas?

—Por supuesto.

En eso el hombre tomé el micréfono del ka-
raoke y empezé a cantar. Era un martirio, un sim-
ple martirio, insoportable, grotesco. Graciela solo
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gritaba:

—iSacalo!... jsacalo!... {Saca lo que tengas den-
trol... i{Sacalo!

El hombre mas inspirado que nunca se dejaba
llevar, se olvidaba de la melodia de la canciéon de
fondo, marcando su propio ritmo, y solo lanzaba
gritos de llantos y penas, suplicas, todo sin pro-
nunciar palabra legible, era un balbuceo de ho-
rrores y penas.

—iSacalol... jsacalol... [déjalo que se vaya por la
ventanal! ...jsacalo!....

Y el hombre seguia gritando y gritando, hasta
que lavoz se le apagd, y las lagrimas se le secaron.
23 minutos marco el reloj digital del karaoke des-
de que él encendiera el micréfono, 23 minutos de
sufrimiento para mi mama.

—;Cémo te sientes?

—~Cada dia mdas curado. Y eso que no creo en
tus métodos...

—No creas, solo no perjures de ellos y ellos ha-
ran su trabajo.

—;Manana entonces a la misma hora?

—~Claro... y dile a Eloisa que cuando logre pa-
rarse de la cama pase por aqui, ;jok?

—Claro que si.

Y con esto lo condujo a la puertay lo despaché.
Cuando regresé a mi, yo aun no habia pensado en
una mentira que inventarle.

—Bueno, jqué me ibas a decir?

—Eeeeh... pues....

—;Sabes por qué te dejé ver lo que viste?

—¢Por qué?

—Porque no quiero que un nino inocente se
deje llevar por las apariencias, como todos aqui
en el edificio, jok? ... Sé bien a que viniste... pue-
do ver ciertas cosas que piensas....

Me senti violentado. jPodia leer mi mente? Mi
mas preciada y personal parte.

—.... Yy sé cuando la gente miente..... no soy
cualquier tipo de ...

En eso volvieron a tocar la puerta.

—Espérame aqui.

De nuevo abrié la puerta, y esta vez entré una
sefora canosa, con un baston, y cuerpo encorva-
do. Intercambiaron algunas palabras y Graciela
esta vez le prendié unas velas, la senté en el sof3,
ya sin la sabana, y le tomé las dos manos, con las
palmas hacia arriba.

—Cierra los ojos, Carmen.

Y empezé a recitar una jerigonza a la vez que

colocaba un ungtiento en la lengua de la seiora.
Mas palabras ilegibles y la vieja tragando, y mas
palabras ilegibles. Transcurrido un rato, el karaoke
sirvié de terapia una vez mas, aunque por suerte
los gritos no sonaban tan desesperados como la
otra vez.

—iSdcalo, Carmen! jSdcaloooooo! jSacalo!

Cuando Carmen se hubo ido y ella se sent6 a
mi lado, ya yo sabia que decirle:

—Ok. Tu sabes a lo que vine, pero ahora cam-
bié la razén.

—vAhhh ;si?... sorpréndeme.

—¢Me dejarias oirte cantar?

Sonrié. No habia manera de sorprenderla. De
alguna forma si sabia que podia decir la gente. Y
al parecer yo no seria su primera batalla.

—Cantaré para ti - me dijo tiernamente.

Con esto cerro las ventanas, aumento el incien-
so que se quemaba en la habitacién, y agrego:

—Y te daré tu regalo de todas maneras.

Se fue al cuarto, y esta vez ni yo pude ver su
fondillo melédico andar. Tanta divinidad habia
desplazado la belleza maternal de sus curvas.
Unos segundos después regresaba con unas ve-
las aromaticas, hechas por ella, y las empezaba a
colocar por toda la habitacién. A mi me senté en
uno de los tantos cojines que habian en el suelo,
el que mas alejado estaba de la ventana, y me co-
locé velas al rededor, unas cuatro o cinco, aun sin
prender. Cerré la puerta de la cocina, y la del cuar-
to, dejando la sala sumergida en un calor oloroso,
cual sauna en flores, que relajaban los sentidos a
la vez que prometian hacerme sudar. Encendié
entonces todas las velas aromaticas y me dijo:

—Respira, nene, respira profundo. Ciérrame
los ojos y respira profundo.

Y cual alumno prédigo asi hice yo.Y alos pocos
minutos la voz mas bella, mas sonora, mas alegre
y melancdlica, mas suave y cdlida, mas pasional
que he escuchado en mivida, llegé a mis oidos en
un canto perfecto. Mis poros empezaron a sudar
olores dulces, y el aire aromatizado, colandose en
mis pulmones, se me salia por la narizy las orejas,
y los ojos. Empecé a toser, y el aire se me hizo es-
caso. Por suerte llevaba mi apartico del asma, asi
que aguante un poco e intenté seguir respirando
los aromas mezclados. Para mi sorpresa, la falta de
aire se fue disipando ritmicamente, en la misma
medida que empezaba yo a respirar mas fuerte-
mente.
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—iMételal...
imétela!

Y paraba el pregén para seguir cantando.

Nunca mds en mi vida me dio un ataque de
asma, y mi madre, luego de la reaccién inicial de
Ilamarla bruja y de amenazar con llamar a la poli-
cia sialguna vez me le acercaba, terminé por agra-
decerle el milagro que habia obrado en su hijo,
ofrecerle su amistad incondicional, y convertirse
en su abogada mas feroz dentro de la comunidad
de vecinos.

imételal... jmétete mi musical...
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trabaja en el Programa de las Naciones Unidas para el
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Marioneta

POR EDUARDO ESCOBAR

U n séquito de personas, tanto turistas como
locales, lo rodeaban. Veian con fascinacion
su prodigioso y magico espectaculo. Una vez ter-
minado, los gritos, aplausos y silbidos inundaban
la populosa avenida “Los Caminos”. El magnifico
Alejandro, considerado como el titiritero mas des-
tacado del pais, era el principal responsable de di-
cha algarabia y ademds, de la amarga desdicha de
su rival, el sehor Sebastian Jiménez.

El sefor Sebastian, uno de los ilustres titiriteros
de la época, habia perdido un gran protagonismo
en la frecuentada avenida. Apenas cinco personas
o tal vez tres personas por dia, se acercaban a ver
su espectaculo. Al terminar, no se escuchaban gri-
tos, ni silbidos de alientos, sélo se percibian el ne-
fasto silencio y el tétrico aullido de la soledad.

Terminada la paupérrima noche, el sefior Se-
bastian guardaba sus amadas marionetas, quie-

nes habian sido la principal fuente de alegria en
su vida. Cada marioneta tenia un nombre, edad
y gustos diferentes. La mas vetusta era la Lloro-
na, cuyo palido rostro y negras lagrimas, dibuja-
ban la pesadez de su quimérica alma; le seguian
los tres amigos: Toto, Pepe y Bruno, quienes eran
un detective, un albaiil y un destacado chef,
respectivamente; por ultimo, estaban los geme-
los Alexander y Alexandra, de narices redondas,
diminutas orejas y cabellos rizados. Alexander
solamente contaba con uno de sus ojos, el de-
recho, esa era la Unica diferencia con su alma
gemela.

De regreso a casa, noté que una gran tristeza lo
embriagaba, no logré conciliar el sueno. Entraba
unay otra vez al bafio, miraba al espejo y le pre-
guntaba en voz alta jAcaso he perdido los dias de
mivida en esto?, ;Miesposa, teniarazén al dejarme?
Sin embargo, nunca escuché respuesta alguna.

Al dia siguiente, decidié ir a visitar a su insepa-
rable amigo de infancia, el sefior Carmelo, quien
era el Alcalde de la ciudad y un gran fanatico de
las marionetas. El sefior Sebastidn nunca viajaba
sin una de sus marionetas, ese dia decidio llevar
consigo a Alexander, ya que era la marioneta pre-
ferida del sefior Carmelo.

Carmelo, respédndeme con sinceridad ;Qué tie-
ne Alejandro?

Sebastidan No pienses en él.

iRespdndeme, Carmelo! —exigié desespera-
damente Sebastian.

Alejandro, es un verdadero especialista, sus
marionetas son magicas, tienen vida, sus rostros
son cautivadores y penetrantes. Lo siento, mi
querido amigo, pero no eres rival y nadie en este
mundo lo es para él.

Las palabras fueron como dardos venenosos
que abrieron una nueva cicatriz en la integridad
de Sebastian, sus apretados ojos estaban inun-
dados de lagrimas que evitaban resbalar por sus
mejillas.

Vamos, Sebastian, no te desanimes, sé que
puedes levantarte — intervino Carmelo. Puedes
mudarte a otro sitio de la ciudad.

jJamas, Carmelo! Gracias por tu sinceridad, me
retiro.
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