zl lunes catorce de julio Rodolfo Izcabal-

zeta Munain salié a caminar como lo ha-
cia todos los dias de la vida desde que le dio
aquel infarto cardiaco que por poco lo lleva a
la tumba, pero ese dia ya no regresé a su casa.
El doctor Martinez, su médico de cabecera, le
dijo que no volviera a fumar en su vida, que co-
miera poca carne y grasas saturadas y que hi-
ciera ejercicio. Desde que se recuperé Rodolfo
habia sequido al pie de la letra las indicaciones
del galeno. Todas las mafanas salia de su casa
frente a la iglesia de Xalteva, bajaba por la calle
Real, cruzaba el Parque Central, descendia por
la calle La Calzada hasta el lago, y caminaba por
la costa hasta la Cabafa Amarilla. Ida y vuelta,
a buen paso, le tomaba un poco mas de una
hora. Rodolfo confiaba que la disciplina que
se habia impuesto iba a extender su vida por
unos veinte anos mas, tiempo suficiente para
ver a sus hijos casados y gozar en tranquilidad
la fortuna que habia amasado en muchos afos
de trabajo. Nunca se imagin6 que esa discipli-
na era la que lo iba a llevar a una muerte pre-
matura, y lo que nunca se hubiera imaginado
es que la camioneta que lo arrollé iba conduci-
da por Martin, su hijo mayor
La manana del suceso todo parecia
marchar con normalidad, hasta que poco

Caminar es

bueno para

la salud

POR Nicasio URBINA

antes de las nueve entré Jacinto corriendo y
llamando a gritos a dofia Maria, con la noti-
cia de que un carro habia atropellado a don
Rodolfo y que estaba en el hospital. La sefiora
salié de la cocina y sin pasar por el dormito-
rio ni recoger su cartera le ordend al chofer
que la llevara al hospital. Martin, el hijo ma-
yor estaba saliendo del bafio cuando escuché
la conmocién, termind rapido de peinarse y
salié de la habitacién. En el pasillo se encon-
tré con Lorena, su hermana menor, quien ya
tenia la cartera en la mano y lagrimas en los
0jos. “Vamos -le dijo-, algo horrible ha sucedi-
do”. Al pasar por el comedor Martin le ordené
ala empleada que avisara a Gloria y a Javier, y
continuo derecho hasta el carro.

Rodolfo era un hombre alto y fuer-
te, con el cabello negro y un bigote grueso
e hirsuto. Era jovial y simpatico, tenia la voz
gravey la mirada picara. Habia trabajado des-
de nifo y en la juventud empezé a comerciar
con electrodomésticos, en su mayoria de con-
trabando. Luego puso la fabrica de camisas
Hunter que pronto fueron las mas famosas
del pais. Trabajaba desde la manana hasta
la noche, y cuando tuvo dinero empezo6 una
cria de caballos de raza que no sélo lo hizo
uno de los hombres mas admirados del pais,
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sino que le produjo también pinglies ganan-
cias. Era generoso con sus hijos y cuando lle-
gaban a edad de trabajar les abria espacio en
sus negocios. Aunque era un hombre queri-
do y dadivoso, no faltaban personas que lo
detestaran. “Los negocios son los negocios”
solia decir con una sonrisa en los labios, “no
es nada personal”. Pero el que pierde general-
mente se lo toma en forma muy personal. Por
eso, cuando Maria lo vio acostado en la mesa
de operaciones, conectado a cien aparatos
y bafado en sangre, inmediatamente pensé
que se trataba de un asesinato.

El oficial de investigacion que se en-
cargo del caso visito el lugar del incidente. Le-
vanté un diagrama, observé detenidamente
el sitio, comprobé las condiciones climaticas,
interrogd a los posibles testigos, y examiné
todos los vehiculos que habian transitado por
la carretera esa mafnana. Cuando redacté su
informe concluyé que se trataba de un acci-
dente de transito, que el conductor culpable
se habia dado a la fuga y que aun se ignoraba
su identidad. Maria y los hijos no aceptaron
esas conclusiones. Contrataron a Carlos Ma-
nuel Silva, el mejor investigador privado de la
ciudad y levantaron una lista de los clientes
y socios que podian estar descontentos por
una razén o por otra.

Martin habia sonado por meses con
deshacerse de su padre. A pesar de suimagen
jovial y amistosa Rodolfo era un jefe severoy
exigente. Martin cumplia con sus obligacio-
nes al detalle, pero secretamente sofiaba con
ser el lider de ese pequefo imperio econé-
mico. Robd una pick up vieja y destartalada y
la escondié en un cobertizo que tenia desde
hacia anos para guardar las motocicletas anti-
guas que coleccionaba. Estudio bien la rutina
de su padre, recorrié muchas veces la ruta de
su caminata con el fin de determinar el lugar
apropiado para embestirlo. Calculé el tiempo
que le demoraria regresar a casa, y escogio el

sitio donde se desharia del vehiculo. Desde
que tomo la decisién empezé un luto secre-
to y sincero por la muerte de su padre. Fue
mas puntual en sus obligaciones, conversaba
largamente con él y se esmeraba en compla-
cerlo en las cosas que le eran importantes.
Cuando llegé el momento de llevar a cabo el
plan, Martin estaba convencido de que le es-
taba haciendo un favor.

Rodolfo murié una hora después de
ser atropellado. Tenia multiples fracturas en
todo el cuerpo, hemorragia interna, una cos-
tilla le habia perforado el pulmoén izquierdo y
el higado se habia visto comprometido por el
impacto. Los doctores hicieron todo lo posi-
ble por salvarlo pero sus esfuerzos fueron in-
utiles. Nunca recobré el conocimiento y a las
nueve y treinta de la mafana de ese catorce
de julio el doctor de turno en el hospital fir-
mo la partida de defuncién. El mismo dia se
trasladé el cadaver a la funeraria, lo limpiaron
y lo compusieron para presentarlo como en
sus mejores dias. Le recortaron el cabello y el
bigote, le pusieron maquillaje en la cara, le li-
maron las unas y lo vistieron con un traje ne-
gro y corbata de seda. La vela se llevé a cabo
esa misma nochey a ella asistieron cientos de
parientes y amigos. Todos tenian algo bueno
que decir del difunto y palabras de aliento
para los deudos. Al dia siguiente fue el fune-
ral, con misa de cuerpo presente en Catedral
y cortejo funebre hasta el cementerio.

La investigacién no arrojo luz sobre
el accidente. Rodolfo iba caminando a buen
paso a un lado de la carretera, como lo hacia
todos los dias desde la manana del infarto.
Muchas personas que transitaban por ahi esa
mafana lo vieron pero nadie presenci6 el ac-
cidente. Candido Muhoz salia a pasear todas
las mafnanas frente al lago y se detenia en el
mismo lugar a observar las olas. Esa mafiana
vio un bulto tirado a un lado de la carretera.
Primero pensd que se trataba de basura que
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algun desconsiderado habia tirado subrepti-
ciamente. Cuando se percatdé que se trataba
de una persona, pensd que era algun borra-
cho irredento que hasta ahi habia llegado la
noche anterior, pero al acercarse un poco mas
noté que habia mucha sangre en el suelo.
Candido siempre habia tenido aversioén a la
sangre y no pudo acercarse lo suficiente para
comprobar si estaba con vida, pero llamé in-
mediatamente a la ambulancia y la policia, y
esperd en el sitio hasta que se presentaron las
autoridades.

Todo habia ocurrido con tanta rapidez
que Maria no alcanzaba a entender aquella
banal fatalidad. Su marido de treinta afios ha-
bia desaparecido en un instante, sin ningun
aviso o premonicion, y ella quedaba viuda sin
tener idea de cdmo empezar a ordenar los
multiples asuntos y negocios que administra-
ba su marido. Martin que era el mayor debia
encargarse de los negocios y manejar las em-
presas. Lorena era activa y talentosa, y podria
hacerse cargo de las tiendas y las camiserias.
Javier, quien gustaba mas del campo y los ca-
ballos podria hacerse cargo de las tierras y la
crianza de los purasangres. Gloria aun estaba
en la universidad y debia continuar sus estu-
dios por dos ainos mas. “Ya tendras tiempo de
ayudar”le dijo la madre abrazandola con ter-
nura.

El investigador Silva comprobo el pa-
radero de decenas de personas que podian
tener razones para matar a Rodolfo. Socios
que no habian salido muy bien parados en al-
guna transaccion. El comprador de un caballo
que murié misteriosamente a los seis meses.
El campesino que tuvo que entregarle sus
tierras por una deuda que no pudo pagar. El
marido ofendido por la aventura que Rodolfo
habia tenido con su mujer. La lista de posi-
bles sospechosos no era breve, pero tampoco
habia pruebas fehacientes contra nadie. Des-
pués de varias semanas de busqueda encon-

traron el vehiculo homicida: una camioneta
de tina, Ford del setenta y cinco, muy vieja y
destrozada. Pertenecia a Mario Mendoza Bo-
lanos pero habia sido robada tres semanas
antes del accidente y Mario no tenia ningu-
na conexién con el finado. La cabina estaba
destruida por el fuego, de forma que no ha-
bia ninguna evidencia concreta que pudiera
conectar al posible asesino, y nadie la habia
visto circular por la carretera del lago esa ma-
fnana. No obstante, el guardafango derecho
tenia la abolladura exacta donde impacto6 el
cuerpo de Rodolfo Izcabalzeta, lanzandolo
varios metros en el aire hasta estrellarse en el
suelo. No habian marcas de llanta en la carre-
tera por lo que el investigador supuso que el
conductor ni siquiera habia intentado esqui-
varlo, que no habia frenado tras el impacto, ni
habia hecho ninguna maniobra brusca propia
de un accidente fortuito.

“Lo atropellaron por gusto” le confié Carlos
Manuel a su amigo Réger Guadamuz, mien-
tras se tomaban una Victoria en la esquina del
Flamingo, “el problema es saber quién y por
qué”.

“iY la familia?” pregunté Roger.

“Todos tienen coartada. Martin estaba en
su cuarto y no salié hasta que ya habian re-
cibido la noticia. Javier y Gloria estaban en el
Club jugando tenis y hay gente que lo corro-
bora, Lorena salié de su habitaciéon temprano
y estuvo sentada en el corredor leyendo el
periédico y tomando café. Dofa Maria desde
muy temprano estuvo dando 6rdenes en la
cocina y arreglando chunches en la despen-
sa. Ademas, no parece haber ningin motivo
para que alguno de ellos quisiera matarlo”.

“Me parece mi estimado Sherlock que este
es un misterio que no podras aclarar” le dijo
Réger Guadamuz levantando la cerveza en
senal de brindis.

Al cabo de tres anos la fabrica de ca-
misas Hunter habia sido mal vendida a unos
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inversionistas chinos, los socios que habian

trabajado muy bien con Rodolfo durante

anos se fueron retirando, las tierras dejaron

de producir como lo hacian antes, los caba-

llos enfermaron, las yeguas dejaron de parir,
y todo el imperio de Rodolfo Izcabalzeta Mu-
nain se desintegraba rapidamente. Una ma-
Aana, cuando Martin regresaba de firmar el
traspaso de la fabrica de camisas pensé que
quizads nunca debia haber planificado aquel
accidente aciago, que las cosas en realidad
estaban mejor cuando su padre las adminis-
traba, pero aun asi se sintié orgulloso de su
talento y su habilidad; después de todo, él era
ahora el jefe de familia.
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