Ch fonden ‘o4

Baile con

Deldunanerfe

‘ os hombres ocupan una mesa frente a la

pista de baile. Se sientan al unisono, sin
hacer ruido, en unas sillas de aluminio y el
gue viste camisa negra, entallada al cuerpo,
pide dos tragos. El bar esta vacio pues son
acaso las nueve de las noche de un miércoles,
un dia flojo que a las meseras y al bartender
se les desliza como arena humeda y espesa.
Los hombres miran a las pocas parejas que se
mueven en la pista. Ambos son de estatura
mediana y piel clara. El de camisa negra tiene
ojos pequenos y hundidos que parecen ob-
servarlo todo, nariz discreta y labios carnosos.
El otro tiene ojos grises enmarcados por es-
pesas pestanas, nariz achatada y labios muy
delgados. Al llegar la mesera con los tragos,
cada cual agarra su vaso sin mirar. El de ojos
pequefios toma whisky en las rocas y el de los
ojos grises, ron con limoén. Sorben un poco,
se levantan y salen del bar dejando los vasos
sobre la mesa. El de la camisa negra le dice
algo a la mesera. Ella asiente con la cabeza.
Mientras los hombres se alejan, dos chicas
de escasos veinte afnos entran al bar vestidas
con unas camisitas sin mangas de las que se
desbordan sus senos juveniles y unos jeans
gue permiten ver unos tatuajes en la parte
baja de la espalda. Una arrastra los pies al ca-
minar, pues se siente demasiado alta; la otra
camina dando saltos ya que lleva unos taco-
nes enormes para disimular su corta estatura.
Mientras la mesera retira el ron con limén y
el whisky en las rocas, las chicas le piden una
soda y un vaso con hielo, a lo que la mesera
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reacciona con una torcedura de boca. Las chi-
cas intercambian miradas y también tuercen
la boca, a la vez que se tocan nerviosamente
el cabello. Miran la pista casi vacia, las mesas
y sillas nitidamente ordenadas y se pregun-
tan si no estan perdiendo el tiempo. Media
hora mas tarde regresan los dos hombres, se
sientan y ordenan otra vez. Beben y miran de
reojo a las chicas sentadas a su lado quienes
comparten una soda. Al de camisa negra, la
chica de pelo rojo le parece bien y al de los
0jos grises, la alta de pelo rubio atado en un
mono le despierta algun interés. El de cami-
sa negra exhala desesperado y el otro mira el
reloj. AUn no pueden distraerse pues han de
salir una vez mas para terminar esta primera
etapa. Una vez concluyan el trabajo deben
desaparecer lo mas rapido posible de escena.
A la chica bajita le parece simpatico el de ca-
misa negra pues su boca se tuerce levemente
hacia la derecha y parece que sonrie aunque
no es asi. A la alta también le parece simpati-
co el de negro pues es mas alto que el otro.
Tocan una bachata y la chica alta se mueve
ritmicamente en su silla entrecerrando los
0jos, mientras la pelirroja canta en voz baja la
letra. Los hombres se levantan una vez mas.
Las chicas los observan mientras se alejan y
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dejan escapar juntas un suspiro. El bar les pa-

rece aun mas vacio y piden una cervezay otro
vaso con hielo. Los hombres manejan una

camioneta cuatro por cuatro vieja, azul oscu-

ro, con placa robada, vidrio ahumados y sin
sefas visibles. Manejan hasta un edificio en
Paitilla lamado Roca Vieja y se estacionan en
la acera opuesta. El guardia del edificio esta
distraido pues conversa con una empleada

doméstica que pasea un perro. Finalmente :

llega un auto rojo, un Audi A4 que entra al

area de estacionamiento. Los hombres se ha-
cen una nota mental: 11:20. La primera eta- ;

pa ha finalizado. EIl hombre a quien vigilan
hace exactamente lo mismo cuatro dias a la

semana. Saldra del area de estacionamiento
pero no ird por el ascensor directo a su apar-

tamento sino que caminara hasta el frente del
edificio para fumarse un cigarrillo. Una mania

muy conveniente. ;Sera que su mujer le pro-
hibe fumar en casa?—pregunta el de los ojos

grises. ;Y a quién le importa?—responde el

otro. El de ojos grises no dice nada. Le parece
que el otro es arrogante y pretende no tener :
curiosidad. Enciende el auto manejando de :
vuelta al bar. Entran y, sin mediar palabras,

cada quien invita a bailar a la chica que le ha

parecido simpatica. Ellas se levantan sin mi- :

rarlos directamente al rostro y los siguen a

la pista sincronizando sus pasos con los de
ellos aun antes de empezar a bailar. El de ne- ;

gro agarra a su pareja firmemente con una
mano que le parece a ella calida y suave. El

la lleva con propiedad, como si hubiese baila- :
do con ella siempre y pudiera dictarle cuando

dar una vuelta, cuando girar su cadera hacia

la derecha o hacia la izquierda, cuando des-

plazarse sobre la pista. El logra todo esto con
una leve presidén de su mano derecha pues su
mano izquierda se posa sobre la cadera de la

pelirroja, justo en la corva, haciéndola sentir :
un cosquilleo interior y ella, mientras gira, se ;
memoriza el perfume del hombre sin perca- i

tarse. El de ojos grises lleva a la rubia de la
mano pero luego de intentar un rato bailar
agarrados se dejan el uno al otro y ella em-
pieza a mover las caderas cadenciosamente
con tildes y asincopaciones que él admira. La
pieza termina, llevan a sus parejas de regreso
a la mesa y dejan el bar, esta vez para no vol-
ver. A las 11:15 de la noche del dia siguiente
unos motorizados pasan veloces frente al edi-
ficio Roca Vieja. Dan una vuelta hasta atisbar
un Audi rojo y regresan rociando el auto con
balas de una mini Uzi despareciendo en la
noche mientras el guardia del edificio y una
empleada doméstica que pasea un perro co-
rren hacia el auto que se ha estrellado contra
una fila de carros aparcados. El que conduce
la moto piensa que debieron haber esperado
a que el hombre se fumara el cigarrillo y ma-
tarlo de un disparo pero el de la mini Uzi se
opuso y al final el que dispara es el que man-
da. Ahora han de dejar la moto y salir en un
auto donde tienen todo preparado. Alas 11:
30 la pelirroja sale de su turno como depen-
dienta en un restaurante de comida rapida, se
calza sus tacones y con su particular caminar
se dirige a una de las mesas del negocio para
saborear un café antes de tomar el bus a casa.
Mientras el café negro humea en su rostro su
mirada se pierde rememorando el baile de la
noche anterior, la mano calida que la guiaba
y la otra que se posaba en sus caderas, el per-
fume... Se pregunta si el hombre va con fre-
cuencia al bar y desea regresar otra noche a
ver si se lo encuentra. A las 11:45 la rubia se
levanta pues su hijo mas chico, de apenas seis
meses, despierta llorando a gritos. Con el sue-
Ao fastidiado y un calor insoportable, que el
abanico no logra disipar, enciende el televisor
y mientras prepara un biberén escucha el no-
ticiario de medianoche donde se anuncia que
un importante empresario ha sido asesinado
por sicarios en su auto frente al edificio Roca
Vieja.
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