
El choque

Desde que la vio la primera vez se le me-
tió entre ceja y ceja y le ganó el corazón 

para siempre.  Su vida ya no sería igual y sólo 
tendría sentido vivirla junto a ella.  

Todo ocurrió cuando sus autos coincidie-
ron en el alto del semáforo, y desde su sedán 
color gris ratón pudo apreciar por treinta 
segundos todo el esplendor de la chica que 
conducía el lujoso descapotable rojo.  Luego, 
en los días siguientes la encontró en su ruta 
habitual.  Una vez pudo seguirla hasta una 
enorme mansión, donde el descapotable 
atravesó un portón automático y se perdió 
entre la floresta de un jardín principesco.  

Averiguó quién era ella y se sintió ano-
nadado por las referencias a la fortuna de la 
chica, en comparación con su exiguo sueldo 
de contador.  No se rindió, sino que mirando 
el cielorraso de su apartamentito de soltero, 
no dejó de preguntarse cómo hablar con ella, 
cómo abordarla, pues era consciente de que 
las distancias sociales los separaban y el úni-
co espacio de fugaz encuentro era su mutua 
condición de automovilistas.  

Una madrugada lo despertaron los tiros 
de una refriega entre bandas juveniles, a una 
cuadra de su casa, y al no poder conciliar el 
sueño le dio nuevas vueltas al asunto, como 

si moldeara una vasija de barro en un torno, 
hasta que una idea le iluminó el rostro y lo 
hizo saltar de la cama.  Debería esperarla fren-
te a la mansión y seguirla de cerca.  La única 
forma de conocerla era provocar un acciden-
te.  Ambos pasarían las largas horas de espe-
ra por el policía de tránsito, los trámites del 
seguro y el juicio.  Él lograría en ese tiempo, 
asumiendo toda la culpa por el choque, que 
ella pasara del disgusto al agrado, cautivada 
por su encanto masculino…  

Aturdido abrió los ojos, en medio de pitos 
y gritos, sólo para ver cómo las gotas de la 
sangre de la muerta formaban un charco en 
la avenida, cayendo del descapotable como 
lágrimas carmelitas. 
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