

3 poesías

INVOCACIÓN

(De **Partes un verso a la mitad y sangra**)

Lengua de mis abuelos habla por mí
No me dejes mentir
No me permitas nunca ofrecer gato por liebre
sobre los movimientos de mi sangre
sobre las variaciones de mi corazón

En ti confío
En tu sabiduría pulida por el tiempo
como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro río

Permíteme dudar para creer:
permíteme encender unas palabras para caminar de noche

No me dejes hablar de lo que no he mirado
de lo que no he tocado con los ojos del alma
de lo que no he vivido
de lo que no he palpado
de lo que no he mordido

No permitas que salga por mi boca o mis dedos una música falsa
una música que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja
una música que antes no haya tañido
el arpa ciega de mi corazón

No me dejes zumbar en el vacío
como los abejorros ante el vidrio nocturno

No me dejes callar cuando sienta el peligro
o cuando encuentre oro

Efraín Bartolomé

3 poemas

Nunca un verso permíteme insistir
que no haya despepitado
la almeja oscura de mi corazón

Habla por mí lengua de mis abuelos
Madre y mujer

No me dejes faltarte
No me dejes mentir
No me dejes caer
No me dejes
No.

EFRAÍN BARTOLOMÉ (Ocosingo, Chiapas, 1950). LIBROS: *Ojo de jaguar*, *Ciudad bajo el relámpago*, *Música solar*, *Cuadernos contra el ángel*, *Música lunar*, *Corazón del monte*, *Partes un verso a la mitad y sangra*, y *Fogata con tres piedras*, entre otros. Su obra ha sido reunida en los volúmenes *AGUA LUSTRAL* (CNCA, 1994), *OFICIO: ARDER* (UNAM, 1999) y *EL SER QUE SOMOS* (Editorial Renacimiento, Sevilla, 2006). DISCOS: La palabra del poeta Efraín Bartolomé y Efraín Bartolomé: *Música lunar* (La voz del poeta y el canto extático de los Derviches).

CIELO Y TIERRA

(De Partes un verso a la mitad y sangra)

Y las aguas de Arriba amaron a las de Abajo
y eran las aguas de Abajo femeninas
y las de arriba masculinas...

¿Has oído, amada?

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo
Tú eres el lecho de los ríos y el asiento del mar
y el continente de las aguas dulces
y el origen de las plantas y de los tiernos o duros o feroces animales
de pluma o pelo o sin pluma ni pelo

Yo soy la Lluvia que te fertiliza

En ti se cuecen las flores y los frutos
y en mi el poder de fecundar

¿Has oído, amada?

Nuestro lecho es el Universo que nos contiene

¿Has oído bien?

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo
Y mi amor se derrama sobre ti como la Lluvia
o como una cascada que cae del sol
rompiendo entre nubes como entre peñascos
y entre los colores del arco iris y entre las alas de los ángeles
como entre las ramas espesas de una vegetación inverosímil

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo

¿No lo escuchas?

Y aunque digas que sí
tal parece que no porque ahora Tierra
cabalgas sobre mí (en el lecho que es el Universo)
y eres tú el Cielo y tu amor se derrama sobre el mío
como una lluvia fina

Y yo era la Tierra hasta hace unos instantes pero ya no lo sé
porque hemos girado y descansamos sobre nuestro costado
y los dos somos Tierra durante unos minutos deleitosos

Y ahora estoy de pie con los pies en la tierra y los ojos en el cielo
y tú no eres ni Tierra ni Cielo porque te hago girar
con los muslos unidos ferozmente a mi cintura
y eres el ecuador o yo soy el planeta Saturno
y tú eres los anillos que aprendimos en la escuela
y giras

Y ahora somos Cielo los dos y volamos
elevándonos más allá del Universo

Y en lo más alto del vuelo algo estalla en nosotros y caemos
vencidos por la fuerza de nuestro propio ecuador que se ha
quebrado

Pero seguimos siendo Cielo aunque yazgamos en tierra
Derrumbados en tierra pero Cielo
Tierra revuelta y dulce pero Cielo
Cielo vencido cielo revolcado pero Tierra
Pero Cielo.

CUADERNOS CONTRA EL ÁNGEL

(De Cuadernos contra el ángel)

Este cuaderno pesa

Es pura luz

Es pura sombra:

es mi sangre total cargada de sentido.

☼ 2 ☼

Escribo este desorden

Soplo este polvo estéril esta hojarasca esta ceniza sucia
como quien escupe una brasa un alacrán un trago de vitriolo

Los hombres pasan movidos por el viento de la preocupación

Pasa un largo silencio

Pasa un dolor como un recuerdo oscuro

Pasan las palabras iluminando la noche dolorosamente

Abro este verso para que entre por él todo el aire nocturno

Para que entre por él la palabra que no se ha dicho aún la
bienvenida

la palabra de seda neblinosa y caliente

que un día atravesara un territorio hostil de ademanes y ruidos y
palabras ajenas

y unió tu mano con mi piel

mis labios con tu cuello

Bienvenida la palabra que no se ha dicho aún:

la tenue lluvia cálida

que comienza a caer

aquí:

☼ 3 ☼

Tú me conoces ya como la palma de tu mano

Soy esta acumulación lenta de imágenes

este puño de tierra húmeda en que palpita un breve corazón de oro
limpio

Tú me conoces

Soy un poco de sombra herida por un alambre tenso

Soy mis sentidos como un pozo en que la luz desciende

La luz es un panal que gotea sol

un sol que gotea luz

un árbol derramando su follaje cuajado de sentidos como un ave
sus plumas

Digo "tú me conoces"

y una pluma brillante de pavo real desliza su silencio sobre mi piel
desnuda

En mi sangre navega un río de palomas

En mi sangre navega un río de palabras

En mi sangre navega tu voz densa

como un aguacero que ilumina el relámpago

Tú me conoces

A veces soy un bronco tropel de potros negros

Soy un cuchillo de diamante atravesando el pecho de la ternura

Soy un lamento lamido por el mal

Soy el sol de la dicha derramado en tu piel

Soy un largo torrente de terrores

Soy un alado escalofrío en la columna vertebral del diablo

Soy la guanábana goteando en la boca reseca de la Sed

Soy la lanza en el hombro de este verso

(Me sabe a verso el beso de la mujer que amo

Me sabe a verso el vaso en que me bebo

Me sabe a verso el vicio de mi vaso

Me sabe a vicio el vaso en que buceo)

Vuela en el espejismo de la tarde soleada una ligera sal

:un leve olor marino

Un aliento marino me atrofia la garganta

Sale un alarido alargándose hasta el hastío

Por mis manos escapa el estilete del verso
Por mis manos escupe la Poesía su espumarajo negro

Un aliento marino me levanta
Aletea en mi olfato Tensa mi piel
Pone alas en la ola

En las islas flotantes de los lirios
hace su nido el sol de la blancura

Tú me conoces:
sólo el lirio es capaz de ahogar el agua

Tú me conoces
Soy la feliz fatiga de mi fruto

Amo y amo y amo
y el alma se adelgaza hasta la flama

Amo y amo
hasta que el alma lame lumbre
y amo
hasta el alma del hambre
hasta que el alma alumbre
hasta que el alma herrumbre
los alambres del hombre.

☼ 4 ☼

Yo te beso

Frente a la destrucción y el aire sucio
te beso

En el estruendo de los automóviles
-la migraña del día-
te beso

En el festín de los ladrones

en el pozo de los iracundos
ante el cuchillo de los asesinos
ante la baba fóbica de los intolerantes
frente a la sangre agusanada de los corruptos
frente a la mansedumbre
frente a la podredumbre
frente a la muchedumbre
yo te beso de frente
y el día empieza a caminar
con la frente muy alta.

☼ 5 ☼

Un tropel de bisontes en mi sangre rojísima
Un aguardiente ronco me rasga la garganta
Cruje revienta derrama sus rotas letras turbias tibias
amargas

Agua dolorida de todos los días
Trago de vinagre
Tronco derribado por el más estúpido rayo kamikaze

El rayo más brutal estalla en mis costillas:
astillas

Me pone alas en la frente enferma
Ensombrece mi turbio corazón que suena

Que sueña
que tenía un hermoso vergel y dos serrallos
un ejército enorme de estúpidos vasallos
y una infinita colección de casullas para ornar sus caballos

El corazón en sombras el sombrío el sembrado de asombros
el desnudo el pobre corazón como un puño aplastado
como un perro sin patria
atropellado roto tajado destazado por los dientes rojizos
de la calle : el perro destrozado

Un hervor inhumano me sube a la garganta
Rumio trozos de carne como espesas palabras
El sol cae a plomo sobre mi cabeza rota que golpea la roca del aire
El agua se enciende
Arroyos cercanos ensayan cascadas
El sol cae a plomo
Desmaya su aplomo
Se desploma el pomo de su espada rubia
Hace una fogata verde sobre el árbol
y suben por dentro del tallo
los rayos
cargados de palabras densas los verbos amados la sangre la
tierra
humo de cigarros alcohol y relámpagos
encendidas venas de amoroso hierro
torrentes rabiosos ríos de puñales que hieren

que rompen
que encienden la furia de su fuego negro:
el aire apesta
la mujer sonrío
el hombre bala
el tigre pía
el gusano relincha
el burro toca la flauta
el poeta escupe a las horas amargas sus cuchillos ágiles

Un carbón ardiendo le quema la aorta

Sube por su pecho un río de luz roja

Un rugido destroza su garganta

Y en una bocanada de diamantes
el poeta pronuncia su palabra.

¿Y por qué no?

Yo quiero ser la célula que siente todo el dolor humano
Todo el dolor que hierve en el oscuro corazón terrenal
Todo el dolor que ahora quema mi boca
:larva de palabras
:enjambre de conceptos ululando
temblando

Mas de la tierra viene el remolino oscuro

Soy la raíz que capta las raíces del hombre

Asciende por mis venas como una savia espesa
un torrente de rayos escarlata
un río de sentidos
el rojo lumbre
el rojo sangre
el rojo dolor hombre

el rojo humano que revienta en mi grito

Asciende por mis venas
por el mapa hidrográfico de mis venas azules
el dolor líquido de todos
todo el amor de todos
todo el asco de todos
el cansancio de todos
la luz de todos

Toda la sombra hermanos

O lo que es lo mismo
no puedo más.