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eFraín BarToLoMé (ocosingo, Chiapas, 1950). LIBroS: 
Ojo de jaguar, Ciudad bajo el relámpago, Música solar, Cuadernos contra el 
ángel, Música lunar, Corazón del monte, Partes un verso a la mitad y sangra, 
y Fogata con tres piedras, entre otros. Su obra ha sido reunida 
en los volúmenes AGUA LUSTRAL (CnCa, 1994), OFICIO: ARDER 
(UnaM, 1999) y EL SER QUE SOMOS (editorial renacimiento, 
Sevilla, 2006). DISCoS: La palabra del poeta efraín Bar-
tolomé y efraín Bartolomé: Música lunar (La voz del poeta 
y el canto extático de los Derviches).

3 poesías

INVOCACIÓN
 (De Partes un verso a la mitad y sangra)

Lengua de mis abuelos   habla por mí
No me dejes mentir
No me permitas nunca ofrecer gato por liebre
sobre los movimientos de mi sangre
sobre las variaciones de mi corazón

En ti confío
En tu sabiduría pulida por el tiempo
como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro río

Permíteme dudar para creer:
permíteme encender unas palabras para caminar de noche

No me dejes hablar de lo que no he mirado
de lo que no he tocado con los ojos del alma
de lo que no he vivido
de lo que no he palpado
de lo que no he mordido

No permitas que salga por mi boca o mis dedos una música falsa
una música que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja
una música que antes no haya tañido
el arpa ciega de mi corazón

No me dejes zumbar en el vacío
como los abejorros ante el vidrio nocturno

No me dejes callar cuando sienta el peligro
o cuando encuentre oro

Efraín Bartolomé

3 poemas

Nunca un verso   permíteme insistir
que no haya despepitado 
la almeja oscura de mi corazón   

Habla por mí   lengua de mis abuelos
Madre y mujer

No me dejes faltarte
No me dejes mentir
No me dejes caer
No me dejes
No.



CIELO Y TIERRA
(De Partes un verso a la mitad y sangra)

Y las aguas de Arriba amaron a las de Abajo

y eran las aguas de Abajo femeninas

y las de arriba masculinas...

¿Has oído, amada?

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo

Tú eres el lecho de los ríos y el asiento del mar

y el continente de las aguas dulces

y el origen de las plantas y de los tiernos o duros o feroces animales

de pluma o pelo o sin pluma ni pelo

Yo soy la lluvia que te fertiliza 

En ti se cuecen las flores y los frutos

y en mi el poder de fecundar

¿Has oído, amada?

Nuestro lecho es el Universo que nos contiene

¿Has oído bien?

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo

Y mi amor se derrama sobre ti como la lluvia 

o como una cascada que cae del sol

rompiendo entre nubes como entre peñascos

y entre los colores del arco iris y entre las alas de los ángeles

como entre las ramas espesas de una vegetación inverosímil

Tú eres la Tierra y yo soy el Cielo

¿No lo escuchas?

Y aunque digas que sí 

tal parece que no porque ahora     Tierra

cabalgas sobre mí (en el lecho que es el Universo)

y eres tú el Cielo y tu amor se derrama sobre el mío

como una lluvia fina

Y yo era la Tierra hasta hace unos instantes pero ya no lo sé

porque hemos girado y descansamos sobre nuestro costado

y los dos somos Tierra durante unos minutos deleitosos

Y ahora estoy de pie con los pies en la tierra y los ojos en el cielo

y tú no eres ni Tierra ni Cielo porque te hago girar 

con los muslos unidos ferozmente a mi cintura

y eres el ecuador o yo soy el planeta Saturno

y tú eres los anillos que aprendimos en la escuela 

y giras

Y ahora somos Cielo los dos y volamos

elevándonos más allá del Universo

Y en lo más alto del vuelo algo estalla en nosotros y caemos 

vencidos por la fuerza de nuestro propio ecuador que se ha 
quebrado

Pero seguimos siendo Cielo aunque yazgamos en tierra

Derrumbados en tierra pero Cielo

Tierra revuelta y dulce pero Cielo

Cielo vencido cielo revolcado pero Tierra

Pero Cielo.

68



69

CUADERNOS CONTRA EL ÁNGEL
(De Cuadernos contra el ángel)

Este cuaderno pesa

Es pura luz

Es pura sombra:

es mi sangre total cargada de sentido.

# 2 #

Escribo este desorden

Soplo este polvo estéril     esta hojarasca     esta ceniza sucia

como quien escupe una brasa     un alacrán     un trago de vitriolo

Los hombres pasan movidos por el viento de la preocupación

Pasa un largo silencio

Pasa un dolor como un recuerdo oscuro

Pasan las palabras iluminando la noche dolorosamente

Abro este verso para que entre por él todo el aire nocturno

Para que entre por él la palabra que no se ha dicho aún     la 
bienvenida

la palabra de seda neblinosa y caliente

que un día atravesara un territorio hostil de ademanes y ruidos y 
palabras ajenas

y unió tu mano con mi piel

mis labios con tu cuello

Bienvenida la palabra que no se ha dicho aún:

la tenue lluvia cálida

              que comienza a caer

                aquí:

# 3 #

Tú me conoces ya como la palma de tu mano

Soy esta acumulación lenta de imágenes

este puño de tierra húmeda en que palpita un breve corazón de oro 
limpio

Tú me conoces

Soy un poco de sombra herida por un alambre tenso

Soy mis sentidos como un pozo en que la luz desciende

La luz es un panal que gotea sol

 

un sol que gotea luz

un árbol derramando su follaje cuajado de sentidos como un ave 
sus plumas

Digo “tú me conoces”

y una pluma brillante de pavo real desliza su silencio sobre mi piel 
desnuda

En mi sangre navega un río de palomas

En mi sangre navega un río de palabras

En mi sangre navega tu voz densa

como un aguacero que ilumina el relámpago

Tú me conoces

A veces     soy un bronco tropel de potros negros

Soy un cuchillo de diamante atravesando el pecho de la ternura

Soy un lamento lamido por el mal

Soy el sol de la dicha derramado en tu piel

Soy un largo torrente de terrores

Soy un alado escalofrío en la columna vertebral del diablo

Soy la guanábana goteando en la boca reseca de la Sed

Soy la lanza en el hombro de este verso

(Me sabe a verso el beso de la mujer que amo

Me sabe a verso el vaso en que me bebo

Me sabe a verso el vicio de mi vaso

Me sabe a vicio el vaso en que buceo)

Vuela     en el espejismo de la tarde soleada     una ligera sal

:un leve olor marino

Un aliento marino me atrofia la garganta

Sale un alarido alargándose hasta el hastío



Por mis manos escapa el estilete del verso

Por mis manos escupe la Poesía su espumarajo negro

Un aliento marino me levanta

Aletea en mi olfato     Tensa mi piel

Pone alas en la ola

En las islas flotantes de los lirios

hace su nido el sol de la blancura

Tú me conoces:

     sólo el lirio es capaz de ahogar el agua

Tú me conoces

Soy la feliz fatiga de mi fruto

Amo y amo y amo

y el alma se adelgaza hasta la flama

Amo y amo

hasta que el alma lame lumbre

y amo

              hasta el alma del hambre

       hasta que el alma alumbre

            hasta que el alma herrumbre

     los alambres del hombre.

# 4 #

Yo te beso

Frente a la destrucción y el aire sucio

 te beso

En el estruendo de los automóviles

-la migraña del día-

te beso

En el festín de los ladrones

en el pozo de los iracundos

ante el cuchillo de los asesinos

ante la baba fóbica de los intolerantes

frente a la sangre agusanada de los corruptos

frente a la mansedumbre

frente a la podredumbre

frente a la muchedumbre

yo te beso de frente

y el día empieza a caminar

           con la frente muy alta.

# 5 #

Un tropel de bisontes en mi sangre rojísima

Un aguardiente ronco me rasga la garganta

Cruje     revienta     derrama sus rotas letras turbias    tibias    
amargas

Agua dolorida de todos los días

Trago de vinagre

Tronco derribado por el más estúpido rayo kamikaze

El rayo más brutal estalla en mis costillas:

      astillas

Me pone alas en la frente enferma

Ensombrece mi turbio corazón que suena

Que sueña

         que tenía un hermoso vergel y dos serrallos

un ejército enorme de estúpidos vasallos

y una infinita colección de casullas para ornar sus caballos

El corazón en sombras     el sombrío     el sembrado de asombros

el desnudo     el pobre corazón como un puño aplastado

como un perro sin patria

atropellado roto tajado destazado por los dientes rojizos

de la calle  : el perro destrozado
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Un hervor inhumano me sube a la garganta

Rumio trozos de carne como espesas palabras

El sol cae a plomo sobre mi cabeza rota que golpea la roca del aire

El agua se enciende

Arroyos cercanos ensayan cascadas

El sol cae a plomo

Desmaya su aplomo

Se desploma el pomo de su espada rubia

Hace una fogata verde sobre el árbol

y suben por dentro del tallo

los rayos

cargados de palabras densas     los verbos amados     la sangre     la 
tierra

humo de cigarros     alcohol y relámpagos

encendidas venas de amoroso hierro

torrentes rabiosos     ríos de puñales que hieren

 

que rompen     

                        que encienden la furia de su fuego negro:

el aire apesta

la mujer sonríe

el hombre bala

el tigre pía

el gusano relincha

el burro toca la flauta

el poeta escupe a las horas amargas sus cuchillos ágiles

Un carbón ardiendo le quema la aorta

Sube por su pecho un río de luz roja

Un rugido destroza su garganta

Y en una bocanada de diamantes

el poeta pronuncia su palabra.

# 6 #

¿Y por qué no?

Yo quiero ser la célula que siente todo el dolor humano

Todo el dolor que hierve en el oscuro corazón terrenal

Todo el dolor que ahora quema mi boca

:larva de palabras

         :enjambre de conceptos ululando

temblando

Mas de la tierra viene el remolino oscuro

Soy la raíz que capta las raíces del hombre

Asciende por mis venas como una savia espesa

un torrente de rayos escarlata

un río de sentidos

el rojo lumbre

el rojo sangre

el rojo dolor hombre

el rojo humano que revienta en mi grito

Asciende por mis venas

por el mapa hidrográfico de mis venas azules

el dolor líquido de todos

todo el amor de todos

todo el asco de todos

el cansancio de todos

la luz de todos

Toda la sombra hermanos

O  lo que es lo mismo

no puedo más.




