LA ANGUSTIA DE LAS INFLUENCIAS

Si hemos de acercarnos al universo
poético de Manuel Orestes Nieto,
uno de los primeros aspectos que pro-
pongo analizar es la angustia de las
influencias que sobre ¢l gravita habi-
da cuenta de los sucesos historicos de
una nacién en constante lucha por su
soberania y, por ende, en constante
diatriba contra el poder hegemonico
que prentendié convertir a nuestro
pais en un apéndice de sus intereses
de expansion y logré enquistarse en
su territorio, sus ideales, su identidad
y su porvenir. El peso de la Historia
como entidad viva, actuante, incuba
en las generaciones de poetas que lo
preceden una suerte de abatimiento
y cataliza una impetuosa reacciéon en
defensa de nuestro ser y nuestro estar
en el mundo. “Panama defendida”,
de José Franco, es, a mi juicio, entre
otros poemas de autores que hacian
de aquello causa comun, la obra de
mayor repercusiéon que antecede a la
del que seria uno de los mas altos ex-
ponentes de la diatriba contra el po-
der imperial. Lo interesante de todo
es que se trata de una red en donde la
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figura tutelar es la Historia, pero no
como abstracciéon, sino como opro-
biosa realidad de hechos lacerantes
que reclamaban la denuncia uni-
versal, el testimonio urgido, el rigor
combativo de unos emisarios de la
palabra que pudieran convocar a la
resistencia, devolver de algiin modo
el honor mancillado a la madre veja-
da, y substituir el aliento de muerte y
polvora por el de libertad soberana y
autoafirmacion. Si intereses creados
al mas alto nivel desoian entonces,
cuando no ahogaban, el murmullo
visceral de estas formas artisticas de
protesta, por otro lado ignoraban que
a mayor indiferencia, mayor eclosién
de intentos subversivos, que desde
el arma de la palabra harian mella
a las pretensiones de perpetuidad
que aquellos intereses hegemonicos
divulgaban. Hoy dia la lucha contra
el poder es otra, menos concreta o
visible y por ello soezmente teme-
raria, colocando a nuestros jovenes
poetas y artistas bajo el andamiaje de
un sistema de injusticias, narcoma-
fias globalizadas y ruidos mediaticos
que fabrican una falsa realidad en las
mentes de los mas débiles, cuando no

maga )

atacan el sitio nervioso mas sensible
del ser humano a través de la croni-
ca roja, el amarillismo y la farandula
circense. Se trata de un enemigo sin
rostro, por lo que el reto se agudiza
y tiende a socavar los fundamentos
ya no de una conciencia identitaria
de pais o nacidén, sino de toda una
esfera de aspectos vitales y espiritua-
les. Pero, retomando nuestro estudio,
la Historia, como influencia mayor,
genera entonces su angustia en un
conjunto de hombres y mujeres sen-
sibles que se niegan a resignarse y
que luchan con sinceridad y a veces
con abyecciéon contra lo titanico, lo
visible y lo aparentemente irreversi-
ble. Si en otros medios la angustia
de las influencias podria hacerse ob-
via en un autor de estirpe sobre otro
igualmente importante, en el caso
que nos ocupa, un ente abstracto y
con vida, unas circunstancias doloro-
sas y tétricas, parecen ser el motivo,
el acicate, la fuerza que impelen a un
poeta de modo tal, que habra de for-
jarse tempranamente su propia voz,
su propio impetu, su propia forma
de denuncia; a tal nivel, y con tanta
constancia, que €l, de forma paradig-



matica, si seria capaz de ser una in-
fluencia angustiante en un conjunto
de nuevos escritores que le seguirian
a hurtadillas en la construcciéon de
un discurso poético (ética, aunque no
necesariamente estéticamente ligado
al de su predecesor) que se expandiria
como una red en la que €l habria de
figurar como una figura mayor que
habia venido ejerciendo un tutelaje
de ideales y emociones dirigidas, en
defensa de nuestra territorialidad y
dignidad nacionales, y propiciando el
descrédito de una arbitraria suma de
elementos que querian oficiar el rito
de nuestra sumision. Asi, la angus-
tia de las influencias que un Manuel
Orestes Nieto ejerce, por cercania
generacional y peripecia vital, recae-
ria en nombres de dignisima men-
ci6n, que pese a sus nexos discursivos
con el maestro lograron construir vo-
ces propias y dar nuevos enfoques a
la diatriba contra el poder del norte;
sobre todo luego de los infaustos dias
de la invasién norteamericana a Pa-
nama del 20 de diciembre de 1989,
sin dejar de mostrar inquietudes de
hondo calado existencial producto
de la convivencia en un espacio en-
rarecido por los acontecimientos. De
la diatriba a la defensa, y de ésta a
una suerte de esperanza redentora
pasan, haciendo testimonio, las voces
de: José¢ Antonio Carr (autor de La
rosa contra el muro, Estaciéon
de la sangre, Reino adentro,
mas alla de la rosa), Pablo Mena-
cho (quien nos ofrece, entre otros, sus
libros Carta a Edmond Bertrand
y Ritos de mares y sombras),
Consuelo Tomas (menciono aqui su
trabajo Motivos generales), Héc-
tor Collado (con su hermoso e insu-
perable poemario sobre los hechos
del 20 y mas alla, titulado En casa
de la madre, o su también exce-
lente Entre martires y poetas) y
Martin Testa Garibaldo (quien nos
contribuye con obras como Parte y

novedades, Estaciones ocupa-
das, y Un dia por todos). Todos
ellos, artifices de una palabra poética
en cuanto testigos y victimas directos,
unos mas que otros, de la agresion y
el dolor colectivos de un pueblo in-
vadido una vez mas y mancillado en
su honor, tanto como vulnerado en

su paz.

Si Orestes Nieto le adeuda a la
Historia los motivos de algunos de
sus mejores poemas, lo mismo que al
influjo de antecesores que dieron ini-
cio a una suerte de cruzada reinvin-
dicativa, la Historia le debe a ¢l algu-
nos de los poemas mas emocionados
y vitales de nuestra poesia, y, como ya
se ha sugerido, ese conjunto de voces
que le suceden, hubieron de benefi-
ciarse del magisterio de su palabra,
cuya fuerza marginé los fantasmas
de una pesadilla e invoco en aquellas
voces, algunas en vias de consagra-
ci6n, las musas de una continua lu-
cha generacional y el balsamo para
la sanacion de algunas heridas.

Conscientes o no de aquella in-
fluencia ineludible, Carr, Menacho,
Tomas, Collado y Testa Garibaldo
tienden un puente en uno de cuyos
extremos se encuentra la figura tute-
lar del autor de Panama en la me-
moria de los mares, mientras que
en el otro, esperan, lejos de el peso de
aquella particular angustia, un nue-
vo grupo de hacedores de la palabra
poética que se eximen de asimilar el
golpe de esa casi brutal marejada de
la Historia vy, sin ignorarla, pasan a
sufrir el peso no menos angustioso de
una realidad en un mundo que los
obliga a hacerse cada vez mas indi-
viduales; en consecuencia de lo cual
los temas pasan a ser otros y la patria,
una abstraccion palpitante en el alma
de quienes les anteceden, frente a un
aluvién de absurdos globalizados.

maga 6

EL GUSTO DE LAS INFLUENCIAS

Si antes hablé de la angustia de las
influencias de la Historia sobre un
poeta mayor que a su vez impacta,
al menos éticamente, a poctas de
eminente factura con el poderio de
sus temas y tratamientos, ahora me
gustaria proponer la idea del gusto
de las influencias, en la que cabemos
las nuevas generaciones de poetas
que ya no sentimos la obra de Ores-
tes Nieto como una opresion en las
sienes o en el pecho, o como una
daga mensajera de una historia que
nos impele a escribirla, sino como un
legado valioso, de obligada lectura,
que nos pone en contacto con nues-
tro pasado, al que no somos, por mas
que asi lo piensen algunos resentidos
de la palabra, indiferentes. Un pasa-
do que tenemos en cuenta a la hora
de escribir, que nos afecta en su justa
medida; pero que ha ido agotando
sus presupuestos tematicos, y en el
que, sin embargo, tenemos un pie a
la hora de habitar este presente y co-
locar una huella en el futuro. Porque
de eso se trata el arte, de avanzar, de
ser legatarios de una comunidad de
voces que nos preceden en el cami-
no y que nos invitan a renovarnos, ir
por otros rumbos, en busca de otros
temas, como lo habrian de hacer
siempre las generaciones del mafia-
na. Orestes Nieto no nos angustia,
no logra angustiarnos; antes bien
nos gusta en su profusion de acentos,
en su coloquial modo de decirnos y
decirse, en su amoroso magisterio
de palabras que nos recuerdan lo
tragico pero que nos muestran a to-
das luces el camino de la belleza y la
magnificencia del poder creador. En
todo caso, su obra es una suerte de
referente vitalisimo para los nuevos
intentos de escritura, para la creacion
de nuevas utopias y la subversion
frente a las nuevas formas del poder.
“Tuve el honor de tus ojos” seria un



verso de gratitud que cualquiera de
nosotros podria devolverle como un
eco, como una resonancia gestada
en su palabra pero materializada en
nuestro mirar. Alguien que dilaté sus
pupilas para que los otros viéramos y
sintiéramos a través de ellas el pal-
pito y la hondura de los sucesos que
trasformaron el decurso de nuestra

existencia como colectividad.

EL CRISTAL ENTRE LA LUZ: UNA SUMA
POETICA DE INCUESTIONABLE CALI-
DAD ENTRE POETAS DE CALIDAD

No seria completo este intento de
aproximacion sin proponer antes un
sitial de honor para Manuel Orestes
Nieto entre algunos de nuestros mas
grandes autores, sobre todo aquellos
que consagraron sus mayores esfuer-
zos al ejercicio de la poesia, o que la
hicieron el centro imperecedero de
su ejercicio escritural; si bien algunos
de ellos descollaron con maestria en
otros géneros. Grupo que ya ha dado,
cada quien en su momento, una ren-
dicién de cuentas de su obra poética
y que por lo tanto son susceptibles
de una valoraciéon del conjunto de su
aporte. Disimiles tal vez en sus temas,
todos, sin excepcion, han dado una
obra unitaria, de constantes acier-
tos, con nuevas propuestas estéticas
dentro del conjunto de sus propias
creaciones, a veces extensibles a la
totalidad de la poesia escrita por pa-
namenos. Cito, pues, a José de Jesus
Martinez, Demetrio Fabrega, José
Guillermo Ros-Zanet y Elsie Alva-
rado de Ricord. A mi juicio, Manuel
Orestes Nieto ha conformado una
obra que dialoga en un mismo ni-
vel de calidad con la de estos otros
maestros de nuestra poesia. Hay sin
duda otros nombres estimables que
podrian integrar esta propuesta, pero
cuya rendicién de cuentas no ha sido
presentada, cuando no es el caso de
que adolecen de una desigual pro-

duccién que no los hace comparables
a los ya mencionados. Se trata, en
mi opinién, de un conjunto de pila-
res fundamentales de nuestra poesia
cuyo impacto en las nuevas y futuras
generaciones de escritores sera deter-
minante. Hacemos una propuesta
personal basada en nuestra vision de
ese conjunto de individuos que han
forjado, cada quien a su hora, una
voz Unica, trascendente, perdurable
en el tiempo y la han hecho, por lo
tanto, digna de ser seguida y relevada
en dialogos y propuestas futuras. In-
cluir a Orestes Nieto en este manojo
de grandes voces, demuestra su sitial
en el engranaje de nuestra poesia; co-
rrobora, parcialmente, la riqueza de
sus registros tematicos, el aporte de
unos lenguajes muy en sintonia con
nuestra época y con las épocas que
siguen y el rigor con que ha cons-
truido un universo capaz de totalizar
los avatares humanos y colectivos de
una nacion, la epopeya de sus lustros
mas memorables y tragicos; asi como
de ofrecernos los momentos mas in-
timos de su historia personal, intima,
habilmente distribuidos en espacios
de un marcado acento lirico, lo que
es evidente en libros como Nadie lle-
gard mafiana, Ardor en la memoria y Carla
de Otoflo. Si algo tienen todos estos
poetas en comun, es la creaciéon de
un universo compacto, util para la
elevaci6on de nuestras conciencias,
que ilumina, intensamente, el cami-

no hacia los nuevos dias.

UNA VOZ CONTINENTAL DESDE EL
MERO CENTRO DE LAS AMERICAS

Creo no equivocarme al afirmar que,
en justicia, la voz de Orestes Nieto
trasciende con holgura las fronteras
de esta patria chica, de este pais ca-
racol, como bien lo llamara Mireya
Hernandez, otra deudora del legado
poético del poeta (recordemos su her-
moso libro Magico pais de lunas
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sucesivas),y que en esa trascenden-
cia dialoga de ti a ti con voces tan
bien delineadas y tan fundamentales
como la de un Roberto Sosa, el hon-
durefio de Los pobres y un Mundo
para todos dividido, o un Alfonso
Chase, maestro de una poesia osada,
hecha y excedida con solvencia, letal
en sus denuncias y tierna en sus re-
criminaciones. Con esta afirmacién
nos podemos hacer una idea de un
trabajo que ha dialogado y dialoga
con algunas de las mas respetadas
voces de Centroamérica y del con-
tinente, sin que necesariamente es-
tén cerca en el aspecto generacional
(el caso de Sosa es el mas obvio en
estos ejemplos). En 1975, a los 24
anos, Manuel Orestes Nieto gana-
ba el Premio Casa de las Américas
en Poesia con su libro Dar la cara,
que seria su mas enconada diatriba
contra el poder imperial, pero tam-
bién la puesta en marcha de un po-
derio verbal ¢ imaginativo capaz de
equipararse de ahi en adelante con
el de las mas destacadas figuras de
la poesia latinoamericana. Baste con
leer la compilacion de sus 40 afios en
la poesia, El cristal entre la luz,

para corroborar su alcance.

LA INTIMIDAD DE UN UNIVERSO,
BALDOMERA MURIO DE PIE

Serd imposible comentar en esta po-
nencia todos y cada uno de los libros
y temas que integran el universo poé-
tico de nuestro “poeta de utilidad pa-
blica”, pero hay un tema en particular
que se mantiene como una constante
en la obra de Orestes Nicto que me
llama poderosamente la atencién.
Me detendré en ¢l porque de seguro
nos dard una idea abarcadora de ese
universo: La abuela como figura de
autoridad y proteccion. La dos veces
madre tutelando el viaje del dos veces
hijo. El simbolo del coraje y el amor,
la entranable figura que sostuvo las



horas de incertidumbre del poeta y
cargd, como una tristeza larga y pe-
sada, el cadaver de su amado desde la
boca inexorable de una mina. Baldo-
mera Espinoza habra de aparecer una
y otra vez en los escritos del poeta,
como una estrella intermitente que le
enviara su luz cuando haya cundido
la oscuridad, el panico de los peores
dias, la humillacién de los invadidos,
el pensamiento de la hora dltima. Es
precisamente Baldomera quien le da,
entre apariciéon y aparicion, el tono
mas humano a la crénica de los he-
chos. Un cronista que se sabe solo en
su inventario de fechas y cadaveres, en
su mision de hallazgos y sepulturas,
requiere de una fuerza que a veces lo
abandona pero que es recuperada en
la memoria de una mujer que le en-
sefi6 todo menos la flaqueza, menos
la rendicién. Baldomera es también
el simbolismo de la Patria fuerte pese
a los vejamenes, el utero que no deja
de parir hijos buenos, la tenacidad de
los dias y la caustica aceptacion de los
adioses. Ella recuerda la humildad
pero encarna a su vez el orgullo. Ella
se conduele, pone pafios para la fiebre
pero no se estigmatiza ni se desploma
ante el incendio de una casa en la que
vivi6 con sus nietos. Ella lidia con el
dolor en su espalda sin lamentarse y
es capaz de comunicar con sus 0jos
los hitos olvidados de la crueldad, la
emanacioén de los recuerdos, lo simple
y enorme de su despedida. Para un
cronista de horas dificiles, que no dejo
guardada ninguna de sus emociones,
que nos ofreci6 la cronica con pulso
y ansiedades, llega la hora mas intima
junto a Baldomera: prolongacion del
mundo que se convierte en mito ape-
nas abandona sus huesos, bella cria-
tura por la que segregar una lagrima,
un redoble de tambores al anochecer.
Creo que Manuel Orestes le debe sus
versos a la Historia y la emocion de
su poesia a Baldomera. Creo que de
ese silencio compartido, de ese no de-

cirse las cosas, surgi6 su voz determi-
nante, su delirio por las palabras, su
ensoflacion en la que cabrian nuevas,
posibles utopias, mares y zargazos, un
pais iluminado hasta la inocencia, el
rumor de una verdad insospechada, la
vocacion del verbo en su mas alta es-
tatura, el milagro de una bandera sola
ondeando frente al mar. Todo esto,
cuando la realidad histérica se hizo
otra, cuando los poemas de su obra
inicial e intermedia habian surtido su
efecto en la garganta del monstruo,
cuando ya era la hora de estar a solas
con nosotros mismos y elevar al cielo

una plegaria o una utopia sin limites.

LA POESIA COLOQUIAL EN SU CUM-
BRE Y MAS ALLA

Usada y abusada por multiples poetas
en su hora, la escritura coloquial del
verso llegd a niveles de mediocridad
absoluta, diluy6 la magia de la poesia
y se entreg6 a las conveniencias de
una media verdad oficial. Con Ma-
nuel Orestes Nieto ese coloquialismo
cobra niveles de excepcién, cabalga
en ritmos casl frenéticos y alucina-
dos hasta reventar en una epifania
del dolor y la grandeza. Algunos de
sus poemas estuvieron tan llenos de
auténtico coraje, tan de entranable
encono, que ni siquiera los designios
primitivos de la ira fueron capaces de
borrar la magia de la poesia que esta
presente en casi la totalidad de su
obra. Mas adelante vendrian los es-
fuerzos conscientes por explorar nue-
vos lenguajes, el recurso efectivo, que
no efectista, de unas metaforas con-
tundentes y emocionadas que dieran
un giro a su escritura. Su condicién
de artista lo obligd a ir en busca de
una estética con sustancia cosmica y
enunciados miticos, como bien nos lo
muestran sus libros El mar de los
zargazos y El pais iluminado,
cantos a la vida, utopias del lengua-
je capaz de devolvernos la alegria y
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de apostar por una nueva manera de
habitar los dias, aqui o en cualquier
parte del universo. El peso de mi ad-
miracion por la obra de Orestes Nie-
to radica justamente en esta capaci-
dad de reinventarse, de ir de la épica
al mito, del mito a la lirica, de la lirica
al cosmos. Un poeta en constante ex-
ploracién, una voz que no se quedd
cantando las amarguras de una hora
aciaga, sino que trascendio ese dolor
como un alquimista que trasforma
los metales mas comunes en semillas
de oro, en luminosas presencias que
obturan las luces y las sombras y que
son el espejo de nuestra mas profun-
da realidad. Un oficiante consuman-
do su Opus Nigrum, un elegido de
las aguas mas claras, pero un cono-
cedor de sus fondos mas terribles, un
paradigma, en fin, de escritura que
dialoga ya no solo con los hombres
sino con todos los seres y las cosas.

CiTO A MANO ALZADA ALGUNOS
FRAGMENTOS DE SU POESIA, COMO
UNA INVITACION A SU LECTURA:

“La palabra es un eco,
una burbuja de aire sonora,
s6lo el aviso estructurado de nosotros mismos;
la espiral giratoria e invisible
que no podemos ver ni oir,
pero que nos cuenta todo lo que fue y serd,
desde muy atrds, en la huella primera
y desde muy delante, en la redonda lucidez.”

(CarTa DE 0TORO)

INSISTAMOS AHORA EN EL POETA
iNTIMO, EL QUE LE ESCRIBE ESQUE-
LAS A SU AMADA:

“Recibe
—nmientras llega tu barca
con sus veldmenes carmesi desplegados,
en el mary lasal dulcificada
que nos hizo en esta parte de la vida—
todo el amor de que s capaz
mi amor.”
(Carra DE 0TONO)



VEAMOS AHORA UN HERMOSO
MOMENTO DE SU SABIDURIA EXIS-
TENCIAL:

“Hay que admitir que lo abierto
también se cierre de golpe, que lo bienvenido
nos abandone, que deje de perdurar
o que tanto supo alegramos.

Lo que siempre serd inadmisible
es que muera lo que nos alentd a vivir.” (Noticias
de péjaros)

SINTAMOS COMO  CUESTIONA
NUESTRA ESCASA HUMANIDAD:

“Uno puede llorarse por lo que han hecho de
nOSotros.
iPero cdmo puede uno llorar por lo que no
hicimos
por el otro?”

PoRr ULTIMO, SU FIRME Y TRASPA-
RENTE VISION DE LA POESIA EN SU
MAGISTRAL CUADERNO POETA DE
UTILIDAD PUBLICA:

13."“Podran cerrar las puertas para que no entres.
No querrdn saber de tus presagios.
Renunciaran a ver tu rostro. Intentaran borrar
las pisadas y la memoria de quienes
te conodieron.

(olocardn bandos en las calles
anunciando que te buscan y se trasnochardn
para apresarte.

Se enajenaran y blasfemaran de ti,
te maldeciran en su impotencia.

Y siempre temeran que reaparezcas.

14. Todo lo has podido
y lo podrs.

15. Excepto acometer contra lo humano.
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cién de poesia panameiia. Ha obtenido
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http://www.geocities.com/palabraeslibertad/salva-
dormedinabarahona



