Para lo que sirve un muerto

scuchando a Tito Rodriguez por milésima vez y re-
Ecordando tu comentario sobre el amigo que murié
en Nueva York, nos atacé una risa tan absurda porque
los dos lo conociamos bien, iba y venia a una casita que
se habia construido en Queens. ;Recuerdas Queens? En
Queens no se siente la discriminacion y nuestro amigo
era un negrito simpatico que nos llevaba a la univer-
sidad en su Chevrolet pero se cansé de que le dijeran
chombito sin dinero y prefirié que le dijeran nigger por
plata, por la casita roja que se hizo en Queens y que
nos mostré orgulloso, luego de pasearnos en su Impala
con calefaccién, porque hacia un frio bestial pero en su
carro era solo fresco y cuando hicimos la comparacién
con Panama3, él levanté las narices, recordando al paisi-
to del carajo que habia dejado atras para rifarselas en
Nueva York.

Y lo hizo. El ejecutivo en negativo del bussinesman
sajon pero en el fondo tan él, tan él mismo. Y cuando
me diste la noticia de su muerte, tal vez por la forma en
gue mencionaste su nombre, o por tu maldita entona-
cién, no paramos de reir.

0O tal vez porque ese dia yo habia conseguido el prés-
tamo, usando tu nombre desprestigiado como fiador y

luego de bajar la cabeza en quince oficinas. Si, tal vez

porque sabias que yo habia pasado por todo eso y por-
que te dije que no queria seguir tomando mas ron malo,
tU sabias que una noticia asi me voltearia el cerebro.

Y me lo dijiste: “murid, alld en Queens, con su casita y
su Impala que ahora valen las mismas porquerias en que
andas tu todos los dias, sin tanto esfuerzo, de modo que
rie, pues, mientras los blancos, puros huesitos de nuestro
amigo yacen en ese cementerio que vimos de pasada. Rie
porque todo esto estd ligado a los mil délares que le saca-
mos al banco y que no vamos a pagar nunca...”

Testamento

e repente el fogonazo y el dedo que se mete en

las tripas va demasiado lejos, una firmeza y volun-
tad como si no hubiera forma de quitarle el convenci-
miento, digo, no senti sangre, sélo dolor y tiempo, acos-
tumbrarme a la mujer delante, el humo que parece de
caidn y volverla a mirar apuntar mientras yo caia en
camara lenta, el suelo como caricia y algo como el alma
saliendo de mi, luchando por salir, la muerte, pensé,
cuando la segunda bala liquida el escape anterior pero
el sentimiento queda, la idea de estallar, y cuando pa-
rece que si, que hasta aquillegé la cosa, no sé de dénde
me viene la curiosidad —jCuriosidad!- y ladeo la cabeza
para ver a la mujer levantar el arma otra vez y el curioso
que quiere saber como le estd yendo a ella, y, ;Podria
ayudarla en algo, sefiora?

Pero la mujer deja caer la pistola y se va. No hay dolor
ahora. Sélo una masa enorme que no se decide a salir.
Me arrastro hasta el arma y me digo que ya estuvo bue-
no, trato de meter la masa un poco mas adentro, aqui, le
digo, quédate quieta, tal vez no es tiempo aun. Vuelvo a
levantar la cabeza pero levantar es sélo mover. Levanto,
pues, bien alto, hasta unos pantalones azules que mue-
ven zapatos negros, el hombre me eleva y siento que
toda la masa se cabre6, doy un grito y parece que la asus-
to, vuelve a concentrarse y se queda conmigo.

Con cada escaldn ya no hay nada que hacer, la masa
se riega y, las manos bafadas en sangre, me bajan, me
duele toda la puta vida pero estoy curioso a ver si sor-
prendo algo de ese momentito, momentote, los ojos
que se llenan de agua y la masa buscando un sitio, no,
no puede ser, sube, masa, no te quedes ahi, hay espe-
ranzas, me suben me bajan, la masa se concentra, esta-
Ila, suelta, busco, rapido, aqui, una colilla, alla, un cerillo,

i polvo, madera, jDios, cdmo quise la vida!
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