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El  Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, en su XVII versión, fue adjudicado este año al destacado poeta y narrador mexicano José 
Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939) por el conjunto de su obra. Este galardón consta de 56,000 dólares, y se concede por una aportación 
literaria relevante al patrimonio cultural común de Hispanoamérica y España, según figura en las bases de la prestigiosa distinción. En esta 
ocasión, tres de los otros candidatos para este premio eran los poetas Ernesto Cardenal (nicaraguense), Cristina Peri Rossi (uruguaya-espñola) 
y Francisco Brines (español). Pacheco, quien ha ejercido el periodismo cultural duarante muchísimos años  en su país y ha escrito varios libros 
de cuentos y dos novelas, es uno de los cinco poetas más admirados y respetados del México actual.

José Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939- ) ha 
trabajado con varia y singular fortuna diversos géneros literarios 
donde combina la protesta social y un lejano cosmopolitismo, 
suma, quizás, de su fascinación por las culturas de la antigüedad, 
los símbolos y rituales que han sobrevivido a la historia y la para-
dójica continuidad del pasado en el presente, que aprendió, sin 
duda, en Octavio Paz.

Lo primero que publicó fueron narraciones, confeccio-
nadas luego de lecturas arquetípicas y personalísimas de Qui-
roga o Borges. Los elementos de la noche (1963) -su primer libro de 
poemas- mostró otra faceta de su talento: su maestría en el uso de 
formas y versificaciones. Cierta calmosa placidez dramática, que 
cubre las turbulencias de su angustia acerca de la cíclica destruc-
ción del mundo, de saberse caído en el sin sentido del tiempo y 
el espacio, imposibilitado, por la naturaleza misma del arte, para 
nombrar lo indecible,  son las máscaras y heterónomos que rigen 
estos poemas íntimos y líricos donde se anuncia además, el juego, 
la ironía y el humor que deciden su obra posterior. En Árbol entre 
dos muros  la vida no tiene salvación alguna, es savia acorralada, 
ave que pasa de la noche a la noche a través de una habitación 
oscura. Pero si la existencia termina siempre en la oscuridad, su 
fugacidad es paralela a la vida efímera de la luz:

El reposo del fuego (1966) es un extenso modelo de bús-
queda de un equidistante fiel de la balanza, -el poema-, en-
tre el fuego y el hielo que ofrece la Historia. La estructura 

formal, tres secciones con quince textos cada una, es opues-
ta al tema recurrente de un pasado, mítico o exótico, que 
el presente conserva en México. En un mundo eliotiano, 
baldío, yerto de espacios, anulado por el fluir de Herácli-
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Sitiado entre dos noches
el día alza su espada de claridad:

mar de luz que se levanta afilándose,
selva que aísla del reloj al minuto.

 
Mientras avanza el día se devora.

Y cuando toca la frontera en llamas
empieza a calcinarse. De tu nombre
brotan la luna y su radiante armada,

islas que surgen para destruirse.
Es medianoche a la mitad del siglo.

Resuena el huracán, el viento en fuga.

Todo nos interroga y recrimina.
Pero nada responde.

Nada persiste contra el fluir del día.
 

Al centro de la noche todo acaba
y todo recomienza.

En la savia profunda flota el árbol.
Atrás el tiempo lucha con el cielo.

El fuego se arrodilla a beber rescoldos.
La única luz es la que da el relámpago.

Y tú eres la arboleda
en que el trueno sepulta su rezongo.
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to, Pacheco busca, -¿sin esperanza?, como un estoico, ¿con 
convencimiento?-, un principio de permanencia donde el 
fuego sea carnaza del cambio pero esencia del arte.

Su libro más conocido sigue siendo No me preguntes 
cómo pasa el tiempo (1969). Aunque influenciado por el Com-
ment c´est de Samuel Beckett, que tradujo en 1966, en él, 

Pacheco da cuerpo entero a su idea de que el tiempo, la 
fugacidad misma, por su definitoria transmutación es lo que 
entendemos como Historia. Hecho de paráfrasis y profusión 
de formas, collages, variaciones que son eco de voces y mira-
das reconocibles, aproximaciones y traiciones a otros textos, 
con poemas largos y cortos, fábulas, un bestiario y haikús 
que desconciertan al lector viciado de vanguardismo, pero 
satisfacen el gusto más estrictamente post-moderno, No me 
preguntes cómo pasa el tiempo  es uno de los libros definitivos de 
los años que cambiaron la historia del siglo e inauguraron 
el tercer milenio: La Plaza de las Tres Culturas, París-Mayo 
del 68, La Primavera de Praga. Como un vate medieval, 
Pacheco, bricoleur mexicano, anunció en, 1968 , el hoy:
El poeta como arqueólogo está presente en Irás y no volverás 
(1973), un estudio de fósiles en el Gran Templo azteca o 

de la efímera realidad de la existencia, sentida en lugares y 
ciudades norteamericanas; y en Islas a la deriva (1976) y Desde 
entonces (1980), que retoman muchos de los temas caros a Pa-
checo como el río de Heráclito y la civilización azteca, agre-
gando reflexiones sobre insectos y animales que nos sumer-
gen de nuevo en presentes caducos. El tono es «inteligente» 
pero saltos, roturas y solecismos hacen difícil su disfrute más 
allá del humor que invade varios de esos textos. Uno de 
los epigramas habla de un poeta orgulloso de que nadie le 
entienda; en Shopping Center, somos comparados, en nuestro 
frenesí consumista, con hormigas que mueren de saciedad, 
presas en la miel pantanosa del supermercado. Otro de los 
poemas de Islas a la deriva titulado La flecha  reafirma la eter-
na convicción en que vida y obra, como quiere Kavafis en 
su poema Itaca, serán perdurables si demoramos en llegar:

Pacheco ha recibido también los premios Magda Donato, 
Malcon Lowry,  José Donoso, Octavio Paz, Pablo Neruda, 
Ramón López Velarde, Alfonso Reyes, José Asunción Silva, 

Xavier Villaurrutia y Federico García Lorca.
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Hay que darse valor para hacer esto:
escribir cuando rondan las paredes

uñas airadas, animales ciegos,
ácidos perros del furor, guardianes
de un orden que estalló, y entre sus 

ruinas
quiere la lepra envenenar la tierra.

 
Hay que darse valor para hacer esto.
No es posible callar, irse al silencio,

y es tan profundamente inútil hacer 
esto.

Es tan doloroso hablar. Más doloroso,
más difícil aún, callarse a tiempo,

antes que los gusanos, los instantes
abran la boca muda de una letra

y le coman su espíritu.
Hay palabras

carcomidas, renqueantes: sonsonete
de algún viejo molino.

Cuántas cosas,
llanto de cuántas cosas inservibles

que en el polvo arderán.
Chatarra, escoria,

sorda, sórdida hoguera consumién-
dose.

Fuego la luz. Ceniza. Un lirio
es cada

pobre rescoldo triste
al deshacerse.

(El reposo del fuego, II, 10)

Un mundo se deshace
nace un mundo

las tinieblas nos cercan
pero la luz llamea

todo se quiebra y hunde
y todo brilla

cómo era lo que fue
cómo está siendo
ya todo se perdió

todo se gana
no hay esperanza

hay vida y
todo es nuestro.

(1968, I)

Acumulación de sonoridades, momen-
to de las grandes palabras

en voz alta ante las cámaras, micrófo-
nos, multitudes, partidos.

Hora de tomar parte en la batalla.
Época heroica, edad homérica en que 

la vileza no borra la grandeza.
Página blanca, al fin, en que todo es 

posible: el futuro sin rostro
en que el doloroso paraíso redesciende 

a este mundo,
o bien crece el infierno, es absoluto y 

sube entre fragores
de su inmóvil voracidad subterránea.

(1968, II)

 
Piensa en la tempestad que lluviosa-
mente lo desordena todo en jirones:

tributo para la tierra insaciable, 

elemental voracidad
de un orbe que existe porque cambia y 

se transmuta.
La tempestad es imagen de la guerra 
entre los elementos que le dan forma 

al mundo.
La fluidez lucha contra la permanen-

cia; lo más sólido se deshace en el aire.
Piensa en la tempestad para decirte / 
que un lapso de la historia ha terminado.

(1968, III)

No importa que la flecha no alcance 
el blanco
Mejor así

No capturar ninguna presa
No hacerle daño a nadie

pues lo importante
es el vuelo la trayectoria el impulso

el tramo de aire recorrido en su 
ascenso

la oscuridad que desaloja al 
clavarse
vibrante

en la extensión de la nada.


