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robre la cama matrimonial, Marta laboraba con

paciencia. De vez en cuando, daba una mira-

da al espejo empotrado en la puerta abierta del

closet. Muy dentro de ella, le parecia que la mujer

en el espejo realizaba una tarea tonta: con la tijera

horadaba la prenda de vestir que tenia entre sus
manos. Era una represalia simplona y quizas cursi, :
penso, pero era su venganza personal. Nada de in-
sultar o hacer dafos fisicos. De seguro existian for-
mas més terribles de castigo, pero ella era incapaz
de grandes acciones. Eso era algo que su esposo le
habia reprochado en muchas ocasiones. Solia re-
petirle: “Piensa en grande, ambiciona en grande, y

obtendras mucho de la vida”

El sentia un amor sincero por los bienes mate-
riales; y, también, se preocupaba demasiado por
las apariencias. Marta recordé la ocasién cuando
en una fiesta cay6 una bebida en la pierna del pan-
talén de su esposo. “Poca cosa, ;quién lo notaria?” :
dijeron los mas cercanos al hecho. Angel Rivera los

desoy6 y manejé por 15 minutos de ida a la casa

y otros tantos de vuelta para cambiarse, porque :

—segun explicd posteriormente— “no resistia esa
pequefa suciedad en su pantaldn.” Asi actuaba
en todo lo referente al vestir; la presencia de una

arruga en la ropa, le impacientaba. Marta terming :
estas ideas, pensando en que los perfeccionistas :
son asi, sufren por los pequefos detalles: el marco
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de un lienzo ladeado en una pared, una abolladura
en un objeto, un tachdén en un escrito.

Extendidos en la cama habia varios pantalones
del esposo. Marta les fue haciendo un orificio en
la entrepierna de cada uno, cerca de la costura; un
lugar en el que, tenia la esperanza, no se notara la
presencia del hoyuelo. Las camisas corrieron igual
suerte. En éstas, el hueco fue hecho debajo de la
manga, justo donde va la axila. Trabajaba con cal-
ma, sin apuro. La mujer en el espejo sonrio gozosa,
nada mas de pensar que su esposo, al levantar un
brazo en la calle o en la oficina, expusiera el ridicu-
lo circulo. Al ver que hacia las circunferencias en
camisas de mas de cincuenta dolares, una sonrisa
alin mas amplia ilumind su rostro.

Cuando colocaba una camisa con la labor ter-
minada en su gancho, la mujer del espejo le pre-
gunto:

—Y si lo descubre en la casa, antes de vestir-
se?

—iNo me importa! —contesté en voz alta. Bus-
cara con malicia en las otras camisas; con verda-
dera desesperacion; luego, al encontrar los feos
orificios en cada una de sus valiosas prendas, va
a sentir una ira tan grande como la de Dios con
Adany Eva cuando comieron la manzana, porque
para Angel Rivera su guardarropa tiene mas im-
portancia que yo.
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Marta detuvo la mirada en su imagen en el es-
pejo. Estaba hermosa a sus treinta y cinco afos; las
carnes en su justo lugar, bien apretadas, con una
firmeza sensual; la cabellera bien peinada, cada
rizo en la posicion correcta; y sin embargo, algo
deslucia. ;Serian las cejas arqueadas, la ira en los
ojos y una rigidez en los musculos faciales? Su ma-
rido la habia contagiado con sus obsesiones.

Pestafied y vio desfilar algunos hechos del dia
de su boda: El traje blanco, la ternura en los ojos de
él, hasta vio las copas de champana y escucho las
palabras dichas a la hora del brindis:

—Doy gracias a Dios por tenerte junto a miy
permitir que fueras mia—. Angel levantd la copa, y
todos los presentes brindaron felices.

El teléfono suena y suena, pero Marta esta su-
mida en sus pensamientos.

Se dirigié al mueble peinador, tomé el sobre que
anteriormente habia colocado alli. Estaba dirigido a
Angel Rivera. Sacé la nota y la leyé una vez mas:

“Querido Angel:

He tomado la determinacién de separarme de ti.
Todo se destruyé cuando llegaste a ganar mas di-
nero del que podiamos gastar. Tu caracter materia-
lista, agazapado en tu alma, florecid. Tener lo mas
lujoso y costoso se tornd importante. Compramos
un apartamento en un drea exclusiva de la ciudad,
nos rodeamos de comodidades, la vida nos son-
reia. No tuvimos hijos, por ello la mayor parte del
tiempo debi6 ser de ti para mi'y de mi para ti. Pero
no ocurrio asi. No te diste cuenta que Unicamente
nos teniamos el uno al otro. Descubri que unido al
afdn materialista te surgio, o ;ya existia?, una abso-
luta necesidad de tener amantes. Socias, camare-
ras, amigas; quien te tratase y llevara faldas era una
candidata a ser objeto de tu lascivia.

Lastima, no estaré aqui para verte. Anticipo la
cara que pondras al ver las rayas en la madera del
escritorio de palo derosay los minusculos dafios en
adornos valiosos que los tornan poca cosa. Suerte
que te fuiste a la playa, ha sido la gran oportunidad

para trabajar en paz. Tengo conocimiento de que
estas alla con Maricarmen Reyes. Esa belleza que
es tu nueva adquisicion; pobrecita, no te conoce. A
todas les dices lo mismo: que yo jamas te daria el
divorcio. jEmbustero! Eres tu el que no quiere el di-
vorcio.Y no lo deseas, simplemente, porque yo soy
parte de tus propiedades adquiridas hace mucho
tiempo. Tenerme es cuestion de costumbre. Peor:
iQuizas para los dos estar juntos era cuestion de
costumbre! Hacer cambios en nuestras vidas me
producia mucho miedo, pero el rencor me ha brin-
dado fuerzas para realizarlos.

Cuando regreses de tu paseo, estaré muy lejos.”

Warto.

Vuelve a repiquetear el teléfono y Marta coloca
la carta en el mueble.

—Diga.

— ;Es la casa del Doctor Angel Rivera?

—Si. El sefor Rivera no se encuentra en estos
momentos.

—Hablamos del hospital San Jorge, es para avi-
sar a los familiares que él ha sufrido un accidente
cuando venia de Playa Esmeralda.

— ¢Es grave?

— ¢{Con quién hablamos por favor?

—Con la esposa.

—Los heridos estan muy graves. Es importante
que los familiares se hagan presentes.

—Gracias.

Marta cierra el teléfono. Las lagrimas corren por
su rostro y sin pensar mucho dice:

—iQué desgracia! jEspero que vivaj jPorque de
lo contrario el destino me habra robado mi peque-
ha venganza!
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