

## METÁFORA DE LA METÁFORA

La metáfora es una emboscada, una trampa, una despedida.

Una gota de plomo incandescente hace un orificio en la  
inteligencia del amigo

Un gramo de calor rompe el cráneo,  
Deja salir los sueños y los planes se esparcen hacia lo etéreo.

La metáfora es una esquina que no está doblada

Un árbol que no da fruto ni sombra

Un hombre que se tiende sobre la tierra con su traje nuevo  
y dormita con el calor del polvo y el fuego y los gritos.

El llanto es la metáfora que rueda por los rostros.

Ríos de dolor humedecen la acera  
donde el hombre con su cuerpo desgarrado  
se tiende a lo largo de la existencia  
y guarda para sí su palabra.

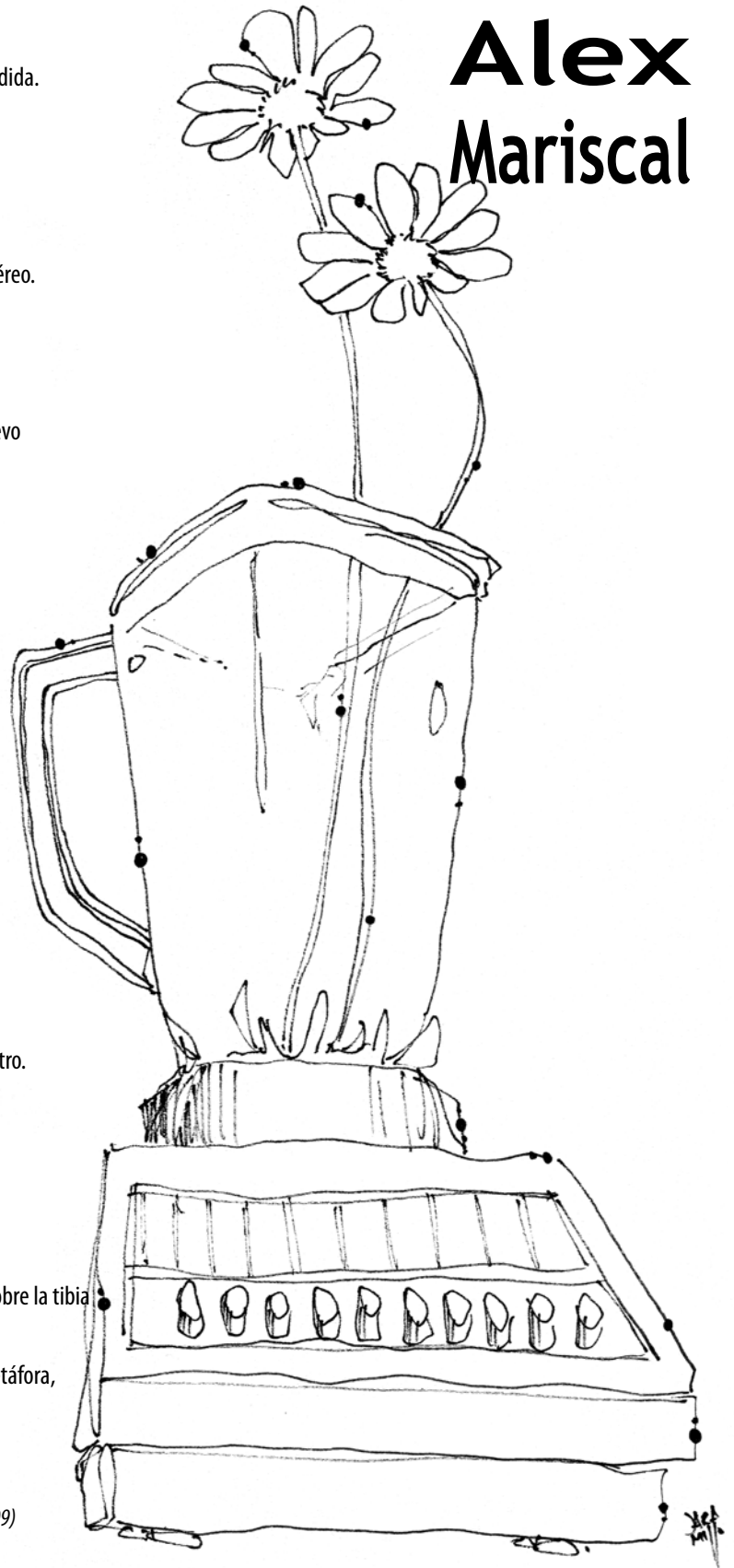
No quiere despedirse,  
ya lo hizo cuando vestido de lujo para el escenario  
se rió como un gran comediante,  
con fe y sentido de la verdad para la escena,  
y dijo:  
Hemos comenzado a disminuir la deuda con el teatro.

Pobre hombre  
"Yace como un perro muerto", dijo un transeúnte sin rostro.

Los verdaderos muertos saben  
Que no es un perro;  
Porque un perro estaría tirado sobre el sucio cemento  
Sin ninguna memoria.  
En cambio este hombre simplemente se ha recostado sobre la tibia  
tierra,  
Ha cerrado los ojos, para encontrar la metáfora de la metáfora,  
y cerrar así el inventario de su último aliento.

*\*En memoria al amigo Anel Omar Rodríguez (11 de marzo 2009)*

## Dos poemas de **Alex Mariscal**



## PROMESA NECESARIA

Hago una promesa necesaria:  
Nunca volveré a dejarte sola.

Eres perfecta,  
Hermosa como una gaviota con insomnio,  
Dulce como el golpe en la costra de la herida.

Prometo respetarte por las tardes,  
Por las noches,  
Cuando azoten al país los temporales;  
Amarte en tiempo de carencia,  
A tiempo completo.

Prometo no enojarme contigo porque el dinero se acabe,  
Compartir contigo más de la mitad de mi plato  
Si no hubiera para comprar dos,  
Pues hoy el arroz y las cebollas están cada día más caras.

Sin ti estoy en bancarrota,  
Eres mi chequera;  
La que me alumbraba en las tardes lluviosas,  
La que me alimenta a la hora de la espera.

Sin ti el paraíso se aleja un kilómetro por segundo.  
El infierno se enfría cada minuto.  
Mis gritos se ahorcan como el algodón de azúcar  
En medio de un circo,  
Las dagas de tus ritos matan mis sueños  
Cada vez que los peces saltan para morder las nubes.

Mujer de otro mundo,  
Prometo respetarte y adorarte como un símbolo perpetuo  
De mi sangre y de mi carne.  
Venerarte como símbolo sexual,  
Como ninfa de mis relajos,  
Como ama de mis locuras, de mis extravíos.  
Quiero aprender el protocolo de degustar tu boca  
Tus delicados pezones, y tu clítoris.

Quiero reposar en la mano de dios,  
Balancearme en el columpio de sus dedos,

Y cada hora abrir los ojos y echarte una mirada alegre,  
Un guiño de atrevimiento, de ternura;  
Esculpir tus caderas,  
Hundir mis dedos en tu pubis  
Para exprimir un poco de líquido vital.

Prometo entrar a la escuela del amor,  
Comer sobre tus manos blancas,  
Evitar abollar tu nariz perfecta cuando te bese.

Prometo cumplir con mi promesa:  
Amarte con este corazón mío lleno de goteras;  
Este corazón que es un como un globo lleno de aserrín,  
Un igloo lleno de cubitos  
O una pecera repleta de canicas.

También prometo enlazar mi corazón  
Con una cuerda delgada,  
Cuyo extremo ataré al dedo pequeño de mi pie izquierdo.  
Así sabré si algún duende con insomnio  
Te haga danzar frente a la ventana  
Observes entonces en la acera de tu calle  
mi corazón moribundo  
y decidas descalza caminar  
hasta tirar lenta y sutilmente de la cuerda.

---

Alex Mariscal: Nació el 3 de julio de 1959 en la ciudad de Panamá. Poeta, dramaturgo y cuentista. Tiene Maestría en Dirección Teatral y Actuación por la Universidad de Lindenwood, Missouri. Ha publicado poemas en las revistas "Umbral", "Viceversa" y "Maga". Obtuvo el Premio nacional de Cuento "José María Sánchez" 2007 de la U.T.P. por su libro *Escondite perfecto* (2007). Poemarios: *Escritos sobre el anochecer temprano y otros poemas* (1995); *Casa vacía* (2000); *Bitácora del escarnio* (2002); *Diario de un infante*. Antología de cuento y poesía (2005); *Tranvía de otoño* (2006).