

1.

caminar la manzana...
la calle era una red
una cárcel la casa,
peligro,
blasfemias en las heridas viejas,
ya no existes, no eres,
peligrosa la casa,
el auto con la fiera y un desgano
el árbol del desnudo te da vergüenza, lloras,
duele el llanto y el ahora solo y gris
hoy no tiene un mañana
ni escalera de sol.

2.

Ella hilvana lo que jamás se hilvana:
el corazón;
lo cose pero se hace
migajas, el auto lleva una pájara rota
no tiene llanto
calla su boca
cierra los ojos para no pensar
ha muerto en plena vía la insensata alegría,
lo poco que llevaba, las palabras
silenciadas, miedosas
debajo del estruendo de la máquina
con rock metálico.
hoy la vida no vale
el tiempo acaba tarde
nada vale ni cabe
en el espacio de los zombies y tristes:
la ciudad

3.

Qué ha pasado, poesía
de alma patibularia y trasnochada
alma que no me escuchas ni eres escuchada,
ya nada vales, nada,
eres un trapo sucio, una huida,
escondite,
máscara, cariátide,
te humillan te escanean no como eres,
fotografía en gris, ¿voz? desaliento,
deja las llaves, la casa no te quiere.

4.

quién te extraña en la casa,
polillas, comejenes?
insulto diario al techo del hogar,
ellas te extrañarán oh alma,
duérmete, cuerpo, deja en paz la palabra
quiebra los sueños que no tienen ya dueño;
no te asombres si ladra
no te asombre tu fiero
y herido corazón tan quieto ahora

5.

La razón no te esquivo ni te habla
la razón suele irse de viaje
siempre sola
con el habla
rotas las fauces
de la pena enemiga
te cubre de nostalgia la poesía
y entonces buscas, subes al columpio
donde la vida te dejó vacía
y solo encuentras eso: vacío
nada de ganas
pero entonces
a dónde, mi alma, irás?
A dónde flor tan sola exasperada?
No existes ya, poesía?
Te desgajas?

6.

Duele el tormento de vivirse a ciegas
duele la farsa de esperar un tiempo
un mapa, alguna brújula, un guía.
Tu carta hoy imposible.
Duele que caes mientras la lluvia anega
los intersticios del oculto abismo
donde sin paz navegas.

El pasado hace crisis

7.

Círculo del viajante que no llega
esta es la esfera antigua,
viajera oscura, atormentada noche
blues y jazz despaciosos
bolero sin palabras
susurro de un diamante doloroso
con brillo aún.
Luz del Riviera
dime si alumbró
su paso alguna luna,
versos míos están en su amado Caribe.

8.

Dejé la página en blanco
por ti no apostaría
queda una carta por hacer
pero ya no te escribo

Desespero.

MORAVIA OCHOA. En poesía ha publicado los siguientes libros: *Raíces primordiales* (Panamá, 1961); *Cuerdas sobre tu voz* (Panamá, 1966); *Donde transan los ríos* (1967); *Ganas de estar un poco vivos* (INAC, Panamá, 1975); *Círculos y planetas* (Ediciones del Poder Popular, Panamá, 1977); *Hacer la guerra es ir con todo* (Panamá, 1979); *Me ensayo para ser una mujer* (1985), *Cuando María despreció a los rubios de Oakland*. *Contar desnuda* (Editorial Universitaria, Panamá 2000), *Nunca menos que el singular milagro - La gracia del arcángel* (Panamá, 2005), *La casa immaculada* (Panamá, 2005). En cuento, ha publicado: *Yesca* (1961); *El espejo* (1968), *En la trampa y otras versiones inéditas* (INAC, Panamá, 1997), *Juan Garzón se va a la guerra* (Panamá, 1992), *Las esferas del viaje* (Panamá, 2005).