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Por ariel Barría alvarado

Cuento

Por  alBerto CaBredo

Naufragio

Todo empezó aquel viernes cuando se 
disparó el mejor discurso de su vida. 

Bajó de la tarima con una lluvia de vítores y 
aplausos que ahogaban su himno de campa-
ña. Prometía de todo y daba la mano a todo 
el que se la extendía. En eso, estrechó aqué-
lla. La sintió seca, áspera, pegajosa y sucia. 
Volteó a ver y la sonrisa amarilla y repugnante 
del piedrero lo esperaba. Reprimió la náusea 
inicial, estaba en público y mercadeando su 
imagen, pero el indigente le adivinó el pen-
samiento. Lentamente le señaló con el dedo 
índice y dijo sentencioso: —No lo sabes todo, 
no lo sabrás todo y no lo tendrás todo.

A los pocos días, acució un pequeño es-
cozor aquella mano astuta. Se le fue tornan-
do verdosa y de nada valió lavarla mil veces. 
Su  saludable color rosáceo desapareció sin 
remedio y una ansiedad extraña empezó a 
serpentear por sus venas hasta invadirle el 
cerebro. Le costaba demasiado concentrarse, 
y se notaba. Pronto lo abordó un asesor obse-
quioso - el vicio se reconoce a sí mismo - y le 
dijo que podía conseguirle “algo” para la fati-
ga. Ese fue el momento de su mala hora … Le 
dijo que sí.

Aquella adicción lo cercó sin tregua, se 
tomó hasta el último recodo de su cuerpo y 
lo envolvió para no dejarlo jamás. El tiempo 
se evaporaba en su avidez y no podía ocul-
tar lo que ocurría. Parecía el retrato de una 
enfermedad terminal. Amigos y seguidores 
terminaron por esquivar su saludo. No había 
remedio, tendría que abandonar la campa-
ña, enfrentar al partido, a su familia, a medio 
mundo, para luego convertirse en una suerte 
de intocable al que arrastra el lodo. Sus pesa-
dillas le ahogaban sin remedio.



A veces no los recordaba, pero había sue-
ños que me jodían la noche. Eran quimeras 
enredadas allá en lo profundo de los huesos 
y, cuando menos lo esperaba, brotaban mez-
cladas con las sustancias que consumía. Re-
cuerdo uno en particular: La silla flotaba en 
el techo mientras una taza temblaba (quizás 
de frío) sobre la mesa de noche. En el clóset 
sentía miradas furtivas al tiempo que un cos-
quilleo impertinente bajaba por mi espalda y 
alguien me quitaba la almohada. Presagiaba 



la mañana leeejos, allá en la entrada del pueblo. A la 
puerta tocaron tal vez cuatro o cinco veces, no res-
pondí. El cosmos estaba al revés o contra el viento 
y no quería ser ni actor ni testigo. No imagino una 
bicicleta corriendo hacia atrás y, menos, un clavo sa-
liendo a cada golpe de martillo. Si el mundo era cua-
drado, caería al vacío y, si era redondo, bueno, ya que 
parece gustarme demasiado, iría a rozar el filo de su 

curva para ver el fondo.



Así las cosas, apagada la esperanza 
y perdida la brújula, llegó a su casa y le 
dijo a la doméstica que nadie lo moles-
tara. Encendió el tocadiscos a toda me-
cha y puso aquel bolero inmortal que 
le gustaba tanto, “Lágrimas negras”. 
Calculó que bastarían unos cinco o seis 
segundos – luego de tragarse su anillo 
de matrimonio - para acabar con todo. 

No se equivocó, así ocurrió mientras el 
Trío Matamoros desgranaba en el fonó-

grafo: “Sufro la inmensa pena de tu extravío, 
siento el dolor profundo de tu partida, y lloro sin que 
tú sepas que el llanto mío, tiene lágrimas negras, tie-
ne lágrimas negras como mi vida.... ”

Rosita estaba en la cocina, no imaginaba que en 
cinco minutos escucharía la detonación, entraría en 

la recámara para encontrarse con una pesadilla, 
llamaría temblorosa a la señora para que co-

rriera a casa, y pediría auxilio a los vecinos 
sin saber que ya era tarde, porque el 

promisorio ciudadano, ya había par-
tido al otro mundo.
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