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MariO 
benedetti:
un escritor 
inolvidable

Tengo un mañana que es mío
y un mañana que es de todos
el mío acaba mañana
pero sobrevive el otro

Mario Benedetti

A los 88 años de edad, el renombrado y que-
ridísimo escritor uruguayo Mario Benedet-

ti (Paso de los Toros, Departamento de Tacuarem-
bó, 14 de septiembre de 1920—Montevideo, 17 de 
mayo de 2009) ha partido de entre nosotros. 

Hombre sobrio y sin embargo en extremo 
afable y pletórico de sentido del humor; tímido y no 
obstante admirado y requerido por las multitudes en 
cada sitio público en donde se presentaba; prolífico 
autor en todos los géneros literarios –más de 80 libros 
publicados--, deja un vacío inmenso en las letras ibe-
roamericanas de todos los tiempos. Sus restos morta-
les fueron velados en el Palacio Legislativo de Monte-
video adonde acudió a despedirlo una inmensa can-
tidad de personas, mientras el gobierno del Uruguay 
decretaba duelo nacional durante dos días.

PRESAGIOS

Los presagios nos cercan / nos oprimen

pueden llegar con vivas o con lágrimas

son quizá las propuestas del futuro

que acuden con su estilo mesurado

en la vejez / que nos agarra exhaustos

se le meten a uno entre las canas

y al recibirlos con melancolía

les hacemos un sitio en la memoria

los presagios inspiran desconfianza

mueven sus pétalos agonizantes

y van de a poco fabricando olvidos

heridas del amor con cicatrices

presagios son augurios / vaticinios

se entienden con el alma y con la lluvia

y suelen trabajar sobre seguro

no hay presagio más fiable que la muerte

Montevideo  2008
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A quienes escribimos nos hará una inmensa 
falta, porque el polifacético y prolífico escritor que 
era se convirtió sin remedio en una figura paterna 
venerada, en paradigma de actitudes cívicas y ca-
lidad literaria, en una suerte de ícono de las letras 
hispanoamericanas al que sería imposible desesti-
mar. Pero igualmente, para los incontables lectores 
de sus numerosas obras, a las que siempre les será 
posible volver con admiración y respeto indecli-
nables, lo más lamentable  de su partida es que ya 
no pueda seguir creando, ayudándonos a vivir con 
la tierna sabiduría de nuevos poemas, con la recia 
contundencia de magistrales cuentos y novelas, con 
la siempre ilustrada sencillez intelectual de ensayos 
pensados no obstante para hacernos menos enig-
mática la escritura y el mundo mismo. 

Se educó en el Colegio Alemán de Montevi-
deo y en el Liceo Miranda. Trabajó como vendedor, 
taquígrafo, contable, funcionario público y periodis-
ta. En 1946 se casa con quien sería su esposa y com-
pañera queridísima durante seis décadas: Luz López 
Alegre, cuya muerte en 2006 víctima de la enferme-
dad de Alzheimer habría de devastar al escritor. 

Miembro de la llamada “Generación del 
45” junto con sus colegas escritores y compatrio-
tas Idea Vilariño, Juan Carlos Onetti, Ángel Rama, 
Armonía Somers, Carlos Martínez Moreno, Emir 
Rodríguez Monegal, Ida Vitale y Carlos Maggi, Be-
nedetti fue miembro conspicuo del llamado “Frente 
Amplio” en la política de izquierda de su país. Direc-
tor del Departamento de Literatura Hispanoameri-
cana de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Universidad de la República, en Montevideo. En 
1968 funda y permanece como director del Cen-
tro de Estudios Literarios de Casa de las Américas, 
en La Habana, hasta 1971. Director literario de las 
revistas “Número” (1941), “Marginalia” (1948) y 
“Marcha” (1954), de las más destacadas de su épo-
ca. Vivió en el exilio en Argentina, Cuba y España 
durante el régimen militar que gobernó Uruguay 
entre 1973 y 1985. 

En 1945 publica su primer poemario: La 
víspera indeleble, que no se vuelve a editar. Pe-

ripecia y novela (1949) es su primer libro de ensa-
yos, mientras que Esta mañana y otros cuentos 
(1949), su primera colección de cuentos, y Quién 
de nosotros (1953), su primera novela.

Fue merecedor de múltiples distinciones 
cívicas y literarias, entre éstas: el Premio León Felipe 
(1997), el Premio de Poesía Reina Sofía (1999); el Pre-
mio Iberoamericano “José Martí”(1999) y el  XIX Premio 
Internacional Menéndez Pelayo (2005), entre muchas 
otras. Entre los merecimientos académicos, recibió 
el Doctorado Honoris Causa de las universidades 
de Alicante, Valladoliod y La Habana en 1997.

La tregua (1960), con más de 140 edicio-
nes, traducida a 19 idiomas, y llevada al cine, al tea-
tro y a la televisión, es sin duda alguna su novela 
más importante. Como película, dirigida por Sergio 
Renán, fue candidata al Óscar de la Academia de 
Ciencias y Artes Cinematográficas  de Hollywo-
od en la categoría de Mejor Película Extranjera 
en 1974. Asimismo Gracias por el fuego (1965) 
—que también fue llevada al cine por Renán— y 
El cumpleaños de Juan Ángel (1971; escrita en 
verso), son novelas que le dieron merecido prestigio 
internacional; y en menor medida sus novelas: Pri-
mavera con esquina rota (1982), La borra del 
café (1993) y Andamios (1996).

El Benedetti cuentista también se destacó 
enormemente. Las colecciones: Montevideanos 
(1959), La muerte y otras sorpresas (1968) y 
Con y sin nostalgia (1977) son auténticas obras 
maestras del género, comparables en su conjunto 
a los mejores cuentos de su compatriota Horacio 
Quiroga, y de los argentinos Jorge Luis Borges y 
Julio Cortázar, entre otros grandes cuentistas del 
Continente Americano. En 1975 tres de sus cuentos 
sirvieron para realizar la película “Las sorpresas”. 

Tampoco renunció nunca al magisterio del 
ensayo profundo. Acaso en este género sean Letras 
del continente mestizo (1967), El escritor la-
tinoamericano y la revolución posible (1974), 
El desexilio y otras conjeturas (1984), La cul-
tura ese blanco móvil 1989) y Vivir adrede 
(2007) sus libros más meritorios.



Su última obra publicada fue el poemario 
Testigo de uno mismo (2008). Antes de su muer-
te, incansable pese a su muy disminuida salud, Be-
nedetti preparaba una nueva colección de poemas 
que debía llamarse: Biografía para encontrar-
me, la cual quedó inconclusa. Por su enorme fa-
cilidad de composición, así como por la calidad de 
los muchos libros publicados en ese género, como 
poeta era un monstruo; el más querido de los mons-
truos, del que sus fieles públicos en México, España, 
Argentina y Uruguay se sabían la letra de muchos 
de sus más populares poemas y los recitaban a coro 
con él en los grandes recitales. 

Reconocidos cantautores como Daniel Vi-
glietti, Joan Manuel Serrat, Pablo Milanés, Rosa 
León, Jairo, Joaquín Sabina, Luis Pastor, Isabel 
Parra, Soledad Bravo y Claudio y Alberto canta-
ron sus versos. En 1997 poemas suyos entraron al 
cine gracias a Eliser Sulieta en las películas “El lado 
oscuro del corazón” y “Espabílate amor”. Era tal 
la estimación que se le profesaba a su poesía, que 
fue de los pocos autores en el mundo que no te-
nía problema alguno con los editores para publicar 
sus nuevos poemarios, escritos de continuo, cuando 
es sabido que la mayor parte de aquéllos siempre 
se excusa de comprometerse so pretexto de que la 
poesía no vende. 

En 1981 su obra de teatro Pedro y el ca-
pitán se estrenó en Madrid. El argentino Mario 
Paoletti publicó una hermosa biografía de Bene-
detti titulada El aguafiestas (1996). Otros libros 
de interés son: Mario Benedetti (Detrás de un 

vidrio claro), de Hugo Alfaro; Los cuentos de 
Mario Benedetti, de Corina Mathieu, y Mario 
Benedetti. Literatura e Ideología, de Luis Pa-
redes, entre otros. Alexandra Mosca escribió y diri-
gió el documental titulado “Mario Benedetti y otras 
sorpresas”, cuyo protagonista es el propio escritor. 
Además, se han publicado innumerables estudios 
en forma de artículos, ensayos y reseñas sobre su 
obra en revistas y suplementos culturales de perió-
dicos en diversos países. Sin duda ahora aparecerán 
muchos estudios más.

Dueño de un oficio escritural impecable y 
de una ética tan prístina e insobornable como las 
excelencias de su estética, Mario Benedetti ha que-
dado consagrado como uno de los más singulares y 
queridos escritores de Hispanoamérica.  Para col-
mo de bienes, se le conocía como un hombre de ex-
trema sencillez, que no guardaba rencores, siempre 
presto a servir y que honraba la amistad. Por haber 
sido quien fue, y porque sus libros estarán hablán-
donos al oído siempre que estemos dispuestos a es-
cuchar, seguirá vivo entre nosotros. 

Maga, revista panameña de cultura, 
le rinde por ello, en este número 64 de su tenaz an-
dadura por las letras, un sencillo homenaje que, sa-
bemos, comparten hondamente todos los escritores 
de Panamá.

Panamá, 20 de mayo de 2009
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Poemas de Mario Benedetti

SOY UN CASO PERdIdO

Por fin un crítico sagaz reveló
(ya sabía yo que iban a descubrirlo)
que en mis cuentos soy parcial
y tangencialmente me exhorta
a que asuma la neutralidad
como cualquier intelectual que se respete

creo que tiene razón
soy parcial
de esto no cabe duda
más aún yo diría que un parcial irrescatable
caso perdido en fin
ya que por más esfuerzos que haga
nunca podré llegar a ser neutral

en varios países de este continente
especialistas destacados
han hecho lo posible y lo imposible
por curarme de la parcialidad
por ejemplo en la biblioteca nacional de mi país
ordenaron el expurgo parcial
de mis libros parciales
en argentina me dieron cuarenta y ocho horas
(y si no me mataban) para que me fuera
con mi parcialidad a cuestas
por último en perú incomunicaron mi parcialidad
y a mí me deportaron

de haber sido neutral
no habría necesitado
esas terapias intensivas
pero qué voy a hacerle
soy parcial
incurablemente parcial
y aunque pueda sonar un poco extraño
totalmente
parcial
ya sé

eso significa que no podré aspirar
a tantísimos honores y reputaciones
y preces y dignidades
que el mundo reserva para los intelectuales
que se respeten
es decir para los neutrales
con un agravante
como cada vez hay menos neutrales
las distinciones se reparten
entre poquísimos

después de todo y a partir
de mis confesadas limitaciones
debo reconocer que a esos pocos neutrales
les tengo cierta admiración
o mejor les reservo cierto asombro
ya que en realidad se precisa un temple de acero
para mantenerse neutral ante episodios como
girón
tlatelolco
trelew
pando
la moneda

es claro que uno
y quizá sea esto lo que quería decirme el crítico
podría ser parcial en la vida privada
y neutral en las bellas letras
digamos indignarse contra pinochet
durante el insomnio
y escribir cuentos diurnos
sobre la atlántida
no es mala idea
y claro
tiene la ventaja
de que por un lado
uno tiene conflictos de conciencia
y eso siempre representa
un buen nutrimento para el arte
y por otro no deja flancos para que lo vapulee
la prensa burguesa y/o neutral
no es mala idea
pero



ya me veo descubriendo o imaginando
en el continente sumergido
la existencia de oprimidos y opresores
parciales y neutrales
torturados y verdugos
o sea la misma pelotera
cuba sí yanquis no
de los continentes no sumergidos

de manera que
como parece que no tengo remedio
y estoy definitivamente perdido
para la fructuosa neutralidad
lo más probable es que siga escribiendo
cuentos no neutrales
y poemas y ensayos y canciones y novelas
no neutrales
pero advierto que será así
aunque no traten de torturas y cárceles
u otros tópicos que al parecer
resultan insoportables a los neutros

será así aunque traten de mariposas y nubes
y duendes y pescaditos 

hOMBRE QUE MIRA LA tIERRA

Cómo querría otra suerte para esta pobre reseca
que lleva todas las artes y los oficios
en cada uno de sus terrones
y ofrece su matriz reveladora
para las semillas que quizá nunca lleguen

cómo querría que un desborde caudal
viniera a redimirla
y la empapara con su sol en hervor
o sus lunas ondeadas
y las recorriera palmo a palmo
y la entendiera palma a palma

o que descendiera la lluvia inaugurándola
y le dejara cicatrices como zanjones
y un barro oscuro y dulce
con ojos como charcos

o que en su biografía
pobre madre reseca
irrumpiera de pronto el pueblo fértil
con azadones y argumentos
y arados y sudor y buenas nuevas
y las semillas de estreno recogieran
el legado de viejas raíces

como querrían que se escucharan
su verde gratitud y su orgasmo nutricio
y que el alambrado recogiera sus púas
ya que por fin sería nuestra y una

como querría esa suerte de tierra
y que vos muchachita
entre brotes o espigas
o aliento vegetal o abejas mensajeras
te extendieras allí
mirando por primera vez las nubes
y yo tapara lentamente el cielo
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