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Envela

Todos mis amigos murieron ayer,

de un golpe,

como si un palmazo me borrara los nimeros todos,
como si la muerte me llevara con la rabia por un cafo.
A nadie tengo que reprochar,

la resaca,

la luz telarafosa de la esquina

porque he despertado mas miserable hoy

porque desnudo, desguapado

me he levantado con la ira erecta.

Y lo Unico que lamento

es lo que me abona mas miseria.

Ahora nadie canta,

sélo los pajaros

y ya casi no quedan pajaros.
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Quewmar el mar

La espuma del mar excita a la mujer

las sales sazonan sus piernas

algas en plata encrespada

anuncian siluetas hendidas en la arena que la
costa lame.

A la mujer le flaquean las piernas ante el mar

el hombre es atrapado frente a un muro teoldgico
tres dimensiones exaltadas

con sus ecos arbéreos.

La mujer se postra en la carne del mar

las olas cornean las piedras mojadas

huyen cangrejos sangrantes

templados en salsa y luz.

La mujer aulla mientras el hombre la penetra

el cielo cruje en azul prusia

las manos exprimen leche de cristal

olas mas olas de espesa ereccion.

La mujer esta cantando desde las pefias mohosas
con sabor de camarones hervidos entre mucosas.
El hombre salta sobre haces de luz

piensa en aguas a su madre

del hemisferio este le viene el calendario de sus
anos

los dias vividos

y los consumidos en gentes de atraso

siente que fue nifo como arena

las olas traen profecias de su muerte.

Pero hay una mujer sofreida en liquidos brillantes
que incendia al mar con sus tetas

que doma a la marea con su melena

que sabe que ellay el mar son el principio

y se acuartelan.

El hombre seguird merodeando los muros
con una tiza lila en la mano izquierda.

Al otro lado de las vallas

la mujer le mostrara sus axilas

y un pez le danzard entre las piernas,

los pies de ella serdn de claro esperma.
Por eso el hombre quiere incendiar al mar
porque el mar y la mujer se contubernian
porque el agua de la mujer a él lo quema
y tiene una corona de espuma alcohdlica
y le efervesce la sangre cocacolamente.
La mujer ante el mar es siempre desnuda,
desnuda de pelo y de piel sedienta

el sol le manosea los poros virgenes

le inventaria lunares y risas.

El hombre siempre es solo frente al mar

y uno a otro se incineran.

JUAN SOBALVARRO, Nicaragiense, es poetaq, critico litera-
rio y editor de la revista literaria 400 Elefantes. Ha pu-
blicado los libros: Undnime (poesia y prosa 1999); éPara
qué tanto cuento? (cuentos), 2000; Poesia de fin de siglo.
Nicaragua—Costa Rica (antologia), 2001; Cruce de Poe-
sia Nicaragua-El Salvador. Perra vida (Prosa, 2006); Agen-
da del Desempleado (Poesia y prosa 2007). Actualmente
es editor del periédico Hoy de Nicaragua.

maga 5



