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/V\i nombre es Fermin Sanchez y confieso
que maté a mi suegra.

Ya a nadie le importa, han pasado muchos afos y
ahora, con la muerte de mi Valentina, se fue la Unica
persona que extrafiaba a esa vieja bruja.

Me odi6 desde el primer dia que llegué de la mano
de su hijaa conocerla. Solo hubo que verle la cara para
saber que me la estaba jurando ahi mismo, y mira que
yo me propuse conquistarla casi con mas impetu del
que le ponia a Valentina. No escatimé en muestras
de afecto ni en regalos pero supe que era por gusto
cuando of la conversacion aquella en la cocina.

—A ver, Valentina, jen qué diablos esta pensando
con ese muerto de hambre? ;Para eso mi’ja la estoy
mandando a estudiar enfermeria?;Para que me lle-
gue con un obrero?

—iMama! De verdad es bueno y es trabajador.
Ademas, se estd esforzando mucho por llevarse bien
contigo. Colabora un poco, dale una oportunidad vie-
ja, que vamos en serio...

—ilLo que me faltaba! No sélo se pasea con él por
todo el barrio, pierde su tiempo y mi paciencia sino que,
para colmo, piensas casarte con él... jqué disgusto mi
Dios Santo!, y yo que la veia con el hijo de la comadre
Renata, bien vestido de vendedor en el almacén ese.

Asi disgustada y con la cara amarrada se tuvo que
aguantar que mi Valentina me eligiera a mi, nos ca-
saramos y me la llevara de la casa. Para demostrarle
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a la bruja esa que yo podia darle a su hija una vida
de la buena me junté con unos amigos y con ciertos
contactos de aqui y de alld y le anuncié a mi esposa
gue no por mucho viviriamos en el cuarto de alquiler.
Yo mismo iba a construir con los colegas del trabajo
nuestra casita. A ver si el encopetado del vendedor
podia compararse con eso.

Mi suegra se tuvo que tragar sus palabras al ver a
mi Valentina tan contenta y revoloteando todo el dia,
de tienda en descuento a tienda en descuento, bus-
cando cosas para nuestro nuevo hogar y llamandola
a cada rato para darle los avances.

—Mama, vieras lo linda que va a ser, en la plan-
ta de abajo estard la cocina y la sala, el cuartico para
cuando vengan los nifios y el bafo, arriba va nuestro
cuarto y hasta un pequefo depdsito, un desvén dice
Fermin, vamos a tener bajo la escalera.

—A ver mi'ja, ;y todo eso para cudndo? Porque el
fulano ese dijo tres meses y ya van cinco.

—iAy mama! verds que seguro las Navidades las
pasamos ya en la casa.

Cuando mi Valentina estaba en la universidad la
bruja se pasaba por la casa a torturarme, yo no le de-
cia nada a mi mujer por no atormentarla y mi suegra
tampoco se lo mencionaba, para que su hija no se diera
cuenta de lo retorcida y mala que era realmente, creo
yo. Era en lo Unico que por lo visto teniamos un pacto,
en callar esas visitas.
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—iUfl Cébmo vas de atrasado en esto, Fermin. ;Cudl
es que es tu rango en la construccion? Porque asi que
digamos rapido, no vas. ;Seguro que sabes lo que es-
tas haciendo?

Con ésas me la aguantaba los lunes, miércoles y
jueves, durante la ausencia de Valentina. Algo atrasa-
do si iba pero jdiablos! con esas lluvias no se podia
hacer mucho. Ademas tenia que aprovechar cualquier
camaroén que me saliera para darle una vida a mi mu-
jer que mi suegra no criticara todos los dias. Yo era el
primer interesado en terminar, por mi Valentina y por
callarle la boca a la vieja esa que no se la aguantaba
nadie. Ni en la barriada la querian ver, y la tal comadre
Renata le huia, buena gente que era esa sefiora con-
migo, que me miraba con ojos de agradecimiento por
haberla liberado de ser consuegra de la dofa.

Debi imaginar que algo iba a pasar cuando lleva-
ba un par de semanas sin venir. Tan contento estaba
por su ausencia que no pensé mucho, por eso casi
me atraganto y me muero ahi mismo cuando va mi
Valentina y me suelta la dltima de la sefiora. Bien pla-
neado que se lo tenia la muy endemoniada.

—Amor, vieras mi mama, ha estado con un resfria-
do horroroso y dice que le ha quedado un apretén de
pecho que un dia de estos la va a mandar a la tumba.
Me da una lastima, asustada con la enfermedad esa 'y
estirando el cheque de viudez todos los meses. Que
conste que le da mucha verglienza y estd apenada
contigo, sabe que no te ha tratado bien, pero esta
arrepentida y dice que se ha dado cuenta de que eres
un buen hombre.

A mi, que el muslo de pollo no me pasaba de la
garganta, que me la estaba viendo venir apenas Va-
lentina empezd a darle vueltas a un rizo de su cabe-
llera y ponerme ojitos.

—NMe dice que, mientras vienen los nifios, ella po-
dria vivir en el cuartico de abajo y nos ayudaria con
los quehaceres de la casa.

Era principios de octubre y ya tenia avanzada la
casa, sélo faltaba el techo para ponerme a repellar.
Estaba terminando con la obra debajo de la escalera,
sudando es que estaba yo con el calor hiumedo y sin
brisa del mes, paleando el cemento y poniendo la pri-

mera linea de ladrillos del desvancito cuando recibi la
visita reglamentaria.

—A ver yernito si te apuras y me dejas el cuartico
bien bonito y terminado, y a ver si serd pronto, por-
gue vaya uno a saber contigo ;no?

No sé que me paso, de veras que no sé. No era yo.
Seria el calor. No sé. Pero ella que no se callaba y a mi
gue una rabia contenida me iba subiendo por todito
el cuerpo mientras seguia.

—Ya llamé a la Valentina y le dije que me voy parael
campo hasta las Navidades. Como no hayas terminado
este cuchitril para entonces me tocard mudarme con
ustedes al cuarto de alquiler ese donde viven. Digo, tie-
nes casi tres meses, deberias poder con eso jsera yerni-
to? ;Serd que la has terminado cuando vuelva?

—Y que tal si no vuelve jpero nunca mas!

Ese odio de veras no era mio, bueno si, muy mio,
porgue juro que era para odiarla, pero no era tipico de
mi quiero decir. Esa bruja me sac6 un bicho enfureci-
do de adentro y con la pala que estaba revolviendo el
cemento le aventé un golpe que seguro le hice puré
lo sesos, porque ahi quedo, desparramada debajo de
la escalera, con los ojos desorbitados y las piernas
chuecas como muieca de trapo. Sin remordimiento
algunoy con unatranquilidad que a mi era el primero
que sorprendian, terminé de levantar la pared y llené
de cemento compacto todos los espacios alrededor
de mi suegra. Cuando Valentina llegé todo eso estaba
sellado y yo embargado por una dicha enorme.

—Amor, jestds bien? ;Ha pasado algo?-me dijo
extrafiada al ver mi sonrisa.

—Nada, mi amor —la abracé, asi sudado, y la besé-
que ya asumi que tu madre va a vivir por siempre en
esta casa y nosotros vamos a ser muy felices de todas
maneras.

PAOLA SCHMITT, (Bogota 1972). Reside en Panamd desde
1984. Master en administracion de empresas. Su carrera
de artista visual como pintora comenzé en 1999 y desde
entonces expone asiduamente en Panamd e internacio-
nalmente. En literatura ha cursado talleres con Héctor
Collado y con la Escuela de Letras de Madrid y la Escuela de Es-
critores de Barcelona. Egresada del Diplomado en Crea-
cion Literaria 2007 de la UTP. Ha publicado cuentos en el
libro colectivo Contar no es juego 2007y en “Maga”.

maga 68



