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| agua esta fria, muy fria. Como saber si es

eso o el miedo lo que pone tanto temblor
en mi cuerpo. Sea lo que sea, ahora lo que quiero
es huir, desaparecer. Me siento sumergida no sélo
en el agua helada sino en una oscuridad densa
y silenciosa, donde chapoteo, rodeada de gente
gue, como Yo, va tras un suefio. A pesar de que
nadamos en grupo, me siento muy sola. Nadie
habla. Creo que es por temor a que las palabras
temblorosas delaten el miedo que sentimos. En
vano nos esforzamos por ocultarlo: el miedo es
fosforescente, por eso brillamos en el rio. Pienso
en mi hijita Mercedes. Tan inocente. Le juré que
regresaria pronto, que no se preocupara, que
después estariamos juntas para siempre. La dejé
al cuidado de la virgencita, que es mejor que yo
porque ella si puede hacer milagros. Espero que
se porte bien, que no haga enojar a las monjas
porque asi la cuidaran con carifo. Yo sé que ahi
le daréan oficio y no juguetes, pero cuando yo re-
grese, le compraré una muneca preciosa, como la
gue nunca tuve.

Miro al cielo, entre mis parpados mojados
distingo una tajada de luna que me recuerda la
sonrisa de Mercedita. Por un momento, antes de
meternos en el agua, pensé en regresar, pero el
miedo a la pobreza es mas fuerte que el miedo
a sequir. Siento que la frontera de ese pais es la
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frontera de mis suefos, debo rebasarla. Con el
agua hasta la cintura, mis esperanzas todavia flo-
tan. Los guias se esfumaron. Lo ultimo que uno
de ellos dijo fue: «Orale cabrones, a mojarse las
nalgas si quieren cruzar el rio, agarrense de las
llantas los que no saben nadar». Ya no hay vuelta
atras. Asi vamos, en grupo compacto, pero cada
uno mas solo que nunca, SOmos como pensa-
mientos perdidos. Cada quien cargando a la es-
palda un pequenio bulto lleno de suefios y pesa-
res, empujados por la ilusién de una vida mejor.
ijVida mejor! Pero, ;habrad una vida mejor para
mi? ;Mejor para Mercedita? La bruma de incer-
tidumbre no deja ver un panorama halagueno.
Recuerdo las palabras que descargué sobre mis
amigas con el corazén embravecido: «jMe voy al
otro lado! jPor Diosito que no hay quien me de-
tenga! Ganaré harto dinero y regresaré para vivir,
iVIVIR!». Cuando hablaba asi, me veia con lindos
vestidos, a la moda y muy elegantes. Yo, que sélo
he caminado en sandalias toscas de cuero, sen-
tia en mis pies los finos zapatos de tacon. En el
espejo de mi imaginacién me veia con el cabe-
llo largo color de fuego o relumbrante como si
fuera de plata. Y a mi Mercedita, como una linda
princesa, luciendo un collar de perlas, y jugando
con la mufeca mas cara y bonita de las tiendas
gringas.

maga 73



g R——

(_
> L0,

SILVIA FERNANDEZ-RISCO. Mexicana. Desde el afio 2000
radica en Panamd, en donde tiene un despacho de di-
sefio editorial. Licenciada en Ciencias de la Comunica-
cién Social por la Universidad Auténoma Metropolitana
(UAM) de México. Egresada del Diplomado en Creacién
Literaria de la UTP en 2004. Sus cuentos han sido pu-
blicados en suplementos culturales en México y Pana-
md asi como en los libro colectivos “Soiiar despiertos”. y
“Taller de escapistas”, ambos de 2007. Ese mismo afio,
obtuvo la Segunda Mencién Honorifica en el Premio de Cuento
“Facultad de Ciencias y Tecnologia” de la UTP, a la promesa litera-
ria con el cuento “Una mufieca para Mercedita”. Volary
otros cuentos,(2009) es su primer libro.

(A dénde se fue aquella yo? Nunca pensé que
el miedo vy el frio, como si fuera brujeria, harian
desaparecer mi arrogancia y estrujarian mis sue-
nos.

Ahora no toco fondo. Hay que nadar. Dijeron
que la parte honda es el tramo mas corto. jA nadar
pues! No importa uno o dos tragos de esta agua
sucia. Hasta parece que reaniman mis esperanzas.
Claro que si. Avanzamos, temerosos, agarrados de
esa llanta de plastico negro que tres cuerpos, cual
marafa, parece que lograran hundir.

Ah, ya puedo ver la orilla.

Un rayo de luz bafa la superficie del agua. En
otro momento y en otro lugar, me hubiera en-
tretenido viendo los reflejos brillantes sobre las
ondas acuaticas. Pero no ahora. Ese rayo no es

bueno. ;Qué rayo lo es? Un segundo rayo pasea
lentamente sobre el agua. Parece buscar una
pareja para bailar. Nosotros somos su pareja. Se
detuvo en nuestras cabecitas. Hemos quedado
quietos como si fuéramos piedras flotando sobre
el rio. Pero las piedras no flotan. No los engafa-
mos, nos han visto. ;Qué haran? ;Nos detendran?

Ahora no sélo hay rayos de luz, también es-
cucho truenos. No, no son truenos, son disparos.
Cuento hasta cinco bocas que escupen fuego.
Nos disparan a mansalva. Me pongo en el lugar de
ellos: debemos parecer patitos de un tiro al blan-
co de feria. Algunas de las cabezas a mi lado se
hunden sin burbujear. Comienzan los gritos, llan-
tos, suplicas. Yo me quedo callada. Pienso en mi
hijita. Dios, que jamas tenga que pasar por esto.

... ya no siento frio y ya no tengo miedo. Me
siento ligera como el viento. Flotando en los re-
flejos sobre el agua veo mis antiguas vivencias
cardumenes de recuerdos en movimiento perpe-
tuo...... se confunden con los suefos ...tal vez son
lo mismo todo fluye igual
que el agua me......... dejo ir......... flotandonome-
hehundidocomolosdemas.

He cruzado la frontera. Te compraré la muieca,

Mercedita.
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