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Perdonen padres míos por aquello que no 
soy
que no seré.

Ni la perversa calma de la que se quedó esperando
Ni la perfección ilusa de exactas medidas
Ni la erudita impecable polvo de academia
Ni la que en fama y lentejuela cose sus vestidos y sus horas.

Ustedes ya lo sabían cuando me vieron nacer
Llegué muerta de la risa y sin suficiente tamaño
para ser sobrecargo
por lo tanto
me hice soberana de la tierra y la quimera

He preferido ser
Una bala en el ojo de los torturadores
una mosca verde en la sopa de los indiferentes
un dolor de muelas en la noche de los conformistas
pan de maledicencia en los corrillos exclusivos
esperanza del pobre que nunca termina
una mancha en el expediente de la glorias estéticas
mala palabra para los poderosos y sus damas perfectas
Indocumentada sin salvoconducto hippie trasnochada

La que repartió sus haberes entre los pobres de espíritu
comunista maldita o cristiana proscrita
dueña improbable de los discos que ya nadie suena
nombradora de los gatos en la esquina
abanderada de las fotografías viejas 
ama de los colores

Lo siento padres
A pesar de su bondad y sus esfuerzos
No soy más que la espina de la rosa
Y a veces, también la rosa.

Telegrama urgente de masoquista 
contemporánea

Escúpeme
si ves que me arrodillo 
frente a coroneles de oscura biografía
sacerdotes investidos por el fraude
o imágenes de santos sudando aceite rancio

Arráncame la mano
Si me la ves extendida
Exigiendo lo que no me pertenece
No me corresponde o no merezco

Ignórame
Si rindo mi palabra en la mentira
en altares del oprobio y de lo falso
si miento el amor o la tristeza
e incluso si me callo
cuando lo que procede es el grito
y el verbo del desgarro

Humanidad:
Yo soy tu responsable

Y si esto se me olvida
Bórrame de tus cuadernos como una mala palabra
Como una canción que duele y ya no puede cantarse
O como un nombre que de tan amargo
Ya no puede pronunciarse.
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